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M. Patissot, né à Paris, après avoir fait, 
comme beaucoup d'autres, de mauvaises études 
nu collège Henri IV, était entré dans un minis- 
tère par la protection d'une de ses tantes, qui 
tenait un débit de tabac où s'approvisionnait un 
chef de division. 

Il avança très lentement et serait peut-être 
mort commis de quatrième classe, sans le paterne 
hasard qui dirige parfois nos destinées. 

Il a aujourd'hui cinquante et deux ans, et 
c'est à cet âge seulement qu'il commence à par- 
courir, en touriste, toute celte partie de la 
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France qui s'étend entre les fortifications et la 
province. 

L'histoire de son avancement peut être utile 
à beaucoup d'employés, comme le récit de ses 
promenades servira sans doute à beaucoup de 
Parisiens qui les prendront pour itinéraires de 
leurs propres excursions, et sauront, par son 
exemple, éviter certaines mésaventures qui lui 
sont advenues. 

M. Patissot, en 1854, ne touchait encore que 
1 .800 francs. Par un effet singulier de sa nature, 
il déplaisait à tous ses chefs, qui le laissaient 
languir dans l'attente éternelle et désespérée de 
l'augmentation, cet idéal de l'employé. 

Il travaillait pourtant; mais il De savait pas le 
faire valoir : et puis il était trop fier, disait-il. 
Et puis sa fierté consistait à ne jamais saluer ses 
supérieurs d'une façon vile et obséquieuse, 
comme le faisaient, à son avis, certains de ses 
collègues qu'il ne voulait pas nommer. Il ajou- 
tait encore que sa franchise gênait bien des 
gens, car il s'élevait, comme tous les antres 
d'ailleurs, contre les passe-droits, les injustices, 
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bureaucratie. Mais sa voix in- 
dignée ne passait jamais la porte de la case oîi 
il besognait, selon son mot : « Je besogne... 
dans les deux sens, monsieur, » 

Comme employé d'abord, comme Français en- 
suite, comme bomme d'ordre enfin, il se ralliait, 
par principe, à tout gouvernement établi, étant 
fanatique du pouvoir... autre que celui des chefs. 

Chaque fois qu'il en trouvait l'occasion, il se 
postait sur le passage de l'Empereur afin d'avoir 
l'honneur de se découvrir : et il s'en allait tout 
orgueilleux d'avoir salué le chef de l'Éfat. 

A force de contempler le souverain, il fit 
comme beaucoup : il l'imita dans la coupe de 
sa barbe, l'arrangement de ses cheveux, la 
forme de sa redingote, sa démarche, son geste ~ 
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6 LES DIMANCHES D UN BOURGEOIS DE PARIS 

combien d'hommes, dans chaque pays, semblent 
des portraits du Prince ! — li avait peut-être 
une vague ressemblance avec Napoléon I[I,mais 
ses cheveux étaient noirs — il les teignit. Alors 
la similitude fut absolue ; et, quand il rencon- 
trait dans la rue un autre'monsieur représentant 
aussi la figure impériale, il en était jaloux et le 
regardait dédaigneusement. Ce besoin d'imita- 
tion devint bientôt son idée fixe, et, ayant en- 
tendu un huissier des Tuileries contrefaire la 
voix de l'Empereur, il en prit à son four les into- 
nations et la lenteur calculée. 

11 devint ainsi tellement pareil à son modèle 
qu'on les aurait confondus, et des gens au Minis- 
tère, des hauts fonctionnaires, murmuraient, 
trouvant la chose inconvenante, grossière même ; 
on en parla au ministre, qui manda cet employé 
devant lui. Mais, à sa vue, il se mit à rire, et 
répéta deux ou trois fois : « C'est dr51e, vraiment 
drôle! » On l'entendit, et le lendemain, le supé- 
rieur direct de Pàtissot proposa son subordonné 
pour un avancement de trois cents francs, qu'il 
obtint immédiatement. 
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Depuis lors, il marcha d'une façon régulière, 
grâce à cette faculté simiesque d'imitation. Même 
une inquiétude vague, comme le pressentiment 
d'une haute fortune suspendue sur sa tête, 
gagnait ses chefs, qui lui parlaient avec déférence. 

Mais quand la République arriva, ce fut un 
désastre pour lui. Il se sentit noyé, fini, et, 
perdant la tête, cessa de se teindre, se rasa com- 
plètement et fit couper ses cheveux courts, 
obtenant aiusi un aspect patern»-etdou.\ fort peu 
compromettant. , - 
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8 LE5 DIMANCHES D UN BOURGISOIS DE PARIS 

Alors, les chefs se vengèrent de la longue 
intimidation qu'il avait exercée sur eux, et, deve- 
nant tous républicains par instinct de conserva- 
tion, ils le persécutèrent dans ses gratilîca lions 
et entravèrent son avancement. Lui aussi chan- 
gea d'opinion ; mais la République n'étant pas 
un personnage palpable et vivant à. qui Ton peut 
ressembler, et les présidents se suivant avec rapi- 
dité, il se trouva plongé dans le plus cruel em- 
barras, dans une détresse épouvantable, arrêté 
dans tous ses besoins d'imitation, après l'in- 
succès d'une tentative vers son idéal dernier : 
M. Thiers. 

Mais il lui fallait une manifestalion nouvelle 
de sa personnalité. Il chercha longtemps ; puis, 
un matin, il se présenta au bureau avec un cha- 
peau neuf qui portait comme cocarde, au côté 
droit, une très petite rosette tricolore. Ses col- 
lègues furent stupéfaits ; on en rit toute la jour- 
née, et le lendemain encore, et la semaine, et le 
mois. Mais la gravité de son attitude à la fin les 
déconcerta ; et les chefs encore une fois furent 
inquiets. Quel mystère cachait ce signe ? Etait-ce 
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une simple affirmation de patriotisme ? — ouïe 
témnignage de son 
liement à la Ré- 
blique? — ou 
eut-être la mar- 
que secrète de 
quelque arfilia- 
tion puissante? 
— Mais alors, 
pour la por- 
ter si obsti- 
nément , il 
fallait être bien 
3uré d'une pro- 
:ulte et formi- 
ts touB les cas 
ge de se tenir 
irdes, d'autant 
I imperturbable 
toutes les plai- 
^ encore les in- 
quiétudes. On le ménagea derechef, et son 
courage à la Gribouille le sauva, car il fut enfin 
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nommé commis principal, le 1" janvier 1880. 

Toute sa vie avait été sédentaire. Resté garçon 
par amour du repos et de la tranquillité, il exé- 
crait le mouvement et le bruit. Ses dimanches 
étaient généralement passés à lire des romans 
d'aventures et à régler avec soin des transpa- 
rents qu'il offrait ensuite à ses collèges. Il n'avait 
pris, en son existence, que trois congés, de huit 
jours chacun, pour déménager. Mais quelquefois, 
aux grandes fêtes, il partait par un train de plai- 
sir à destination de Dieppe ou du Havre, afin d'é- 
lever son âme au spectacle imposant de la mer. 

Il était plein de ce bon sens qui coniîne à la 
bêtise. Il vivaitdepuis longtemps tranquille, avec 
économie, tempérant par prudence, chaste d'ail- 
leurs par tempérament, quand une inquiétude 
horrible l'envahit. Dans la rue, un soir, tout i 
coup, un étourdissement le prit qui lui fit crain- 
dre une attaque. S'étant transporté chez un mé- 
decin, il en obtint, moyennant cent sous, cette 
ordonnance : 

« Ml X..1, cinquante-deux ans, célibataire, 
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employé. — Nature sanguine, menace de con- 
gestion. — Lotions d'eau froide, nourriture mo- 
dérée, beaucoup d'exercice. 

» MONTELLIEB, D. M. P. » 

Fatisaot fut atterré, et pendant un mois, dans 
son bureau, il garda toutlejour, autour du front, 
sa serviette mouillée, roulée en manière de tur- 
ban, tandis que des gouttes d'eau, sans cesse, 
tombaient sur ses expéditions, qu'il lui fallait 
recommencer. Il relisait à tout instant l'ordon- 
nance, avec l'espoir, sans doute, d'y trouver un 
sens inaperçu, de pénétrer la pensée secrète du 
médecin, et de découvrir aussi quel exercice - 
favorable pourrait bien le mettre à l'abri de l'apo- 
plexie. 

Alors il consulta ses amis, en leur exhibantle 
funeste papiei-. L'un d'eux lui conseilla la boxe. 
Il s'enquit aussitôt d'un professeur et reçut, dès 
le premier jour, sur le nez, un coup de poing 
droit qui le détacha à jamais de ce divertisse- 
ment salulaipe. La canne le fit râler d'essouffle- 
menf, et il fut si bien courbaturé par l'escrime, 
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mination. C'était de visiter à pied, chaque diman- 
che, les environs de Paris et même certaines 
parties de la capitale qu'il ne connaissait pas. 
Son équipement pour ces voyages occupa son 
esprit pendant toute une semaine, et le dimanche, 
trentième jour de mai, il commença les prépa- 
ratifs. 
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Après avoir lu toutes les réclamea les plus 
baroques, que de pauvres diables, borgnes ou 
boiteux, distribuent au coin des rues avec impor- 
tunité, il se rendit dans les magasins avec la 
simple intention de voir, se réservant d'acheter 
plus tard. 

11 visita d'abord l'établissement d'un bottier 
soi-disant américain, demandant qu'on lui mon- 
trât de forts souliers pour voyages! On luiexbiba 
des espèces d'appareils blindés en cuivre comme 
des navires de guerre, hérissés de pointes comme 
une herse de fer, et qu'on lui affirma ôlre con- 
fectionnés en cuir de bison des M( 
tagnes Rocheuses. Il fut tellement 
enthousiasmé qu'il en aurait vo- 
lontiers acheté deux paires. Une 
seule lui suffisait cependant. Il 
s'en contenta ; et il partit, la por- 
tant sous son bras, qui fut bien- 
tôt tout engourdi. 

11 se procura un pantalon de 
fatigue en velours à côtes, comme 
ceux des ouvriers charpentiers ; 
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puis des guêtres de toile à voile passées à l'huile 
et montant jusqu'aux genoux. 

Il lui fallut encore un sac de soldat pour ses 
provisions, une lunette marine afin de recon- 
naître les villages éloignés, pendus aux flancs des 
coteaux ; enfin une carte de l'état-major qui lui 
permettrait de se diriger, sans demander sa roule 
aux paysans courbés au milieu des champs. 

Puis, pour supporter plus facilement la cha- 
leur, il se résolut à acquérir un léger vêtement 
d'alpaga que la célèbre maison Raminau livrait 
en première qualité, suivant ses annonces, pour 
la modique somme de six francs cinquante cen- 
times. 

l\ se rendit dans cet étabhssement, et un grand 
jeune homme distingué, avec une chevelure en- 
tretenue à la Capoul, des ongles roses comme 
ceux des dames, et un sourire toujours aimable, 
lui fit voirie vêtement demandé. Il ne répondait 
pas à la magnificence de l'annonce. Alors Pa- 
tissot, hésitant, interrogea ; « Mais enfin, mon- 
sieur, est-ce d'un bon usage? » — L'autre dé- 
tourna les yeux avec un embarras bien joué 
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comme un honnête homme qui ne veut pas 
tromper la confiance d'un client, et, baissant le 
ton d'un air hésitant : « Mon Dieu, monsieur, 
vous comprenez que pour six francs cinquante 
on ne peut pas livrer un article pareil à celui-ci, 
par exemple... » Et il prit un veston sensible- 
ment mieux que le premier. Après l'avoir exa- 
miné, Patissot s'informa du prix. — « Douze 
francs cinquante. » — C'était tentant. Mais, 
avant de se décider, il interrogea de nouveau le 
grand jeune homme, qui ie regardait fixement, 
en observateur, — « Et... c'est très bon cela? 
vous le garantissez ? <> — « Oh ! certainement, 
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lent et souple I 11 ne faudrait pas, bien entendu, 
qu'il fût mouillé ! Oh ! pour être bon, c'est bon ; 
mais vous comprenez bien qu'il y a marchandise 
et marchandise. Pour le prix, c'est parfait. Douze 
francs cinquante, songez donc, ce n'est rien. 
11 est bien certain qu'une jaquette de vingt-cinq 
francs vaudra mieux. Pour vingt-cinq francs, 
vous avez tout ce qu'il y a de supérieur ; auas' 
fort que le^ drap, plus durable même. Quand ïl 
a plu, un coup de fer la remet à neuf. Cela ne 
change jamais de couleur, ne rougit pas au soleil. 
C'est en mcme temps plus chaud et plus léger. » 
Et il déployait sa marchandise, faisait miroiter 
l'étoEfe, la froissait, la secouait, la tendait pour 
faire valoir l'excellence de la quahté. Il parlait 
interminablement, avec conviction, dissipant les 
hésitations par le geste et par la rhétorique. 

Patisaot fut convaincu, il acheta. L'aimable 
vendeur ficela le paquet, pariant encore, et de- 
vant la caisse, près de la porte, il continuait à 
vanter avec emphase la valeur de l'acquisition. 
Quand elle fut payée, il se lut soudain; salua 
d'un « Au plaisir, monsieur » qu'accompagnait 
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un sourire d'homme supérieur, et tenant le van- 
tail ouvert, il regardait partir son client, qui 
tâchait en vain de le saluer, ses deux mains étant 
chargées de paquets. 

M. Patissot, rentré chez lui, étudia avec soin 
son premier itinéraire et voulut essayer ses sou- 
liers, dont les garnitures ferrées faisaient des 
sortes de patins. Il glissa sur le plancher, tomha 
et se promit de faire attention. Puis il étendit 
sur des chaises toutes ses emplettes, qu'il con- 
sidéra longtemps, et il s'endormit avec cette 
pensée : « C'est étrange que je n'aie pas songé 
plus tôt à faire des excursions à la campagne ! » 
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M. Patissot travailla mal, toute la semaine, 
à son ministère. Il rêvait à l'excursion projetée 
pour le dimanche suivant, et un grand désir de 
campagne lui était venu tout à coup, un besoin 
de s'attendrir devant les arbres, cette soif d'idéal 
champêtre qui liante au printemps les Pari- 
siens. 

Il se coucha le samedi de bonne heure, et 
dès le jour il fut debout. 

Sa fenêtre donnait sur une cour étroite et 
Sombre, une sorte de cheminée où montaient 
sans cesse toutes les puanteurs des ménages 
pauvres. Il leva les yeux aussitôt vers le petit 
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carré de ciel qui apparaissait entre les toits, 
et il aperçut un morceau de bleu foncé, plein de 
soleil déjà, traversé sans cesse par des vols 
d'hirondelles qu'on ne pouvait suivre qu'une 
seconde. II se dit que, de là- 
haut, elles devaient découvrir 
la campagne lointaine, la ver- 
dure des coteaux boisés, tout 
nu déploiement d'horizons. 

Alors une envie désordonnée 
lui vint de se perdre dans la 
fraîcheur des feuilles. Il s'ha- 
billa bien vite, chaussa ses for- 
midables souliers et demeura 
très longtemps à sangler ses 
guêtres dont il n'avait point 
l'habitude. Après avoir chargé 
sur le dos son sac bourré de 
viande, de fromages et de bou- 
teilles de vin (car l'exercice 
assurément lui creuserait l'es- 
tomac), il partit, sa canne à la 
main. 
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Il prit un pas de marche biec rythmé (celui 
des chasseurs, pensait-il), en sifflotant des airs 
gaillards qui rendaient plus légère son allure. 
Des gens se retournaient pour le voir ; un 
chien jappa; un cocher, en passant, lui cria : 
« Bon voyage, monsieur Diiraolet ! » Mais lui 
s'en fichait carrément, et il allait sans se retour- 
ner, toujours plua vite, faisant, d'un air crâne, 
le moulinet avec sa canne. 

La ville s'éveillait joyeuse, dans la chaleur et 
la lumière d'une belle journée de printemps. Les 
façades des maisons luisaient, les serins chan- 
taient dans leurs cages , et une gaieté courait 
les rues, éclairait les visages, mettait un rire 
partout, comme un contentement des choses 
sous le clair soleil levant. 

Il gagnait la Seine pour prendre l'hirondelle 
qui le déposerait à Saînt-Cloud ; et, au milieu 
de l'ahurissement des passants, il suivit la rue 
de la Chaussée-d'Antin, le boulevard, la rue 
Royale, se comparant mentalement au Juif- 
Errant. En remontant sur un trottoir, les arma- 
tures ferrées de ses chaussures encore une fois 
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glissèrent sur le granit, et lourdement, il s'abat- 
tit, avec un bruit terrible dans son sac. Des 
passants le relevèrent, et il se remit en marche 
plus doucement, jusqu'à la Seine, oij il attendit 
une hirondelle. 

Là-bas, très loin, sous les ponts, il la vit, 
apparaître, toute petite d'abord, puis plus 
grosse, grandissant toujours, et elle prenait 
en son esprit des allures de paquebot, comme 
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s'il allait partir pour un long voyage, passer 
les raers, voir des peuples nouveaux et des 
choses inconnues. Elle accosta et il prit place. 
Des gens endimanchés étaient déjà dessus, avec 
des toilettes voyantes, des rubans de chapeau 
éclatants et de grosses ligures écarlatea. Patissot 
se plaça, tout à l'avant, debout, les jambes 
écartées à la façon des matelots, pour faire 
croire qu'il avait beaucoup navigué. Mais, 
comme il redoutait les petits remous des mouches, 
il s'arc-boutait sur sa canne, afiu de bien main- 
tenir son équilibre. 
Après la station du Point- du- Jour, la rivière 

4 
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s'élargissait, tranquille sous la lumière écla- 
taute; puis, lorsqu'on" eut passé entre deux îles, 
le bateau suivit un coteau tournant dont la ver- 
dure était pleine de maisons blanches. Une voix 
annonça le Bas-Meudon, puis Sèvres, enfin 
Saint-GIoud, et Palïssot descendit. 

Aussitôtsur le quai, il ouvrit sa carte de l'état- 
major, pour ne commettre aucune erreur. 

C'était; du reste, très clair. Il allait par ce 
chemin trouver la Celle, tourner à gauche, obli- 
quer un peu à droite, et gagner, par cette route, 
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Versailles dont il visiterait le parc avant dîner. 
Le chemin montait et Patissot soufflait, écrasé 
sous le sac, les jambes meurtries par ses guêtres, 
et traînant dans la poussière ses gros souliers, 
plus loupds que des boulets. Tout à coup, il 
s'arrêta avec an geste de désespoir. Dans la 
précipitation de son départ, il avait oublié sa 
lunette marine ! 
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Enfin, voici les bois. Alors, malgré l'effroyable 
chaleur, malgré la sueur qui lui coulait du front, 
et le poids de son harnachement, et les sou- 
bresauts de son sac, il courut, ou plutôt il trotta 
vers la verdure, avec de petits bonds, comme les 
vieux chevaux poussifs. 

11 entra sous l'ombre, dans une fraîcheur ' 
délicieuse, et un attendrissement le prit devant 
les multitudes de petites fleurs diverses, jaunes, 
rouges, bleues, violettes, fines, mignonnes, 
montées sarde longs fils, épanouies le long des 
fossés. Des insectes de toutes couleurs, de 
toutes les formes, trapus, allongés, extraordi- 
naires de construction, des monstres effroyables 
et microscopiques, faisaient péniblement des 
ascensions de brins d'herbe qui ployaient sous 
leurs poids. Et Patissot admira sincèrement la 
création. Mais, comme il était exténué, il 
s'assit. 

Alors il voulut manger. Une stupeur le prit 
devant l'intérieur de son sac. Une des bouteilles 
s'était cassée, dans sa chute assurément, et le 
liquide, retenu par l'imperméable toile cirée, 
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avait fait une soupe au vin de ses nombreuses 
provisions. 

11 mangea cependant une tranche de gigot 
bien essuyée, un morceau de jambon, des croûtes 
de pain ramollies et rouges, en se désaltérant 
avec du bordeau fermenté, couvert d'une écume 
rose désagréable à l'œil. 

Et, quand il se fut reposé plusieurs heures, 
après avoir de nouveau consulté sa carte, il 
repartit. 

Au bout de quelque temps, il se trouva dans 
un carrefour que rien ne faisait prévoir. II regarda 
le soleil, tâcha de s'orienter, réfléchit, étudia 
longtemps toutes les petites lignes croisées qui, 
sur le papier, figuraient des routes, et se con- 
vainquit bientôt qu'il était absolument égaré. ^ 

Devant lui s'ouvrait une ravissante allée dont 
le feuillage un peu grêle laissait pleuvoir partout, 
sur le sol, des gouttes de soleil qui illuminaient 
des marguerites blanches cachées dans lesherbes. 
Elle était allongée interminablement, et vide, et 
calme. Seul, un gros frelon soHtaire et bour- 
donnant la suivait, s'arrêtant parfois sur une fleur 
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qu'il inclinait, et repartait presque aussitôt pour 
se reposer encore ua peu plus loin. Son corps 
énorme semblait en velours brun rayé de 
jaune, porté par des ailes transparentes, et 
démesurément petites. Patissot l'observait avec 
un profond intérêt, quand quelque cbose remua 
sous ses pieds. 11 eut peur d'abord, et sauta de 
côté ; puis, se pencbant avec précaution , il 
aperçut une grenouille, grosso comme une noi- 
sette, qui faisait des bonds énormes. 

11 se baissa pour la prendre, mais elle lui 
glissa dans les mains. Alors, avec des précau- 
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tioDS infinies, il se traîna vers elle, sur les genonx, 
avançant tout doncement, tandis que son sac, 
sur son dos, semblait une carapace énorme et 
lui donnait l'air d'une grosse (ortue en marche. 
Quand il fut près de l'endroit oîi la bestiole 
s'était arrêtée, il prit ses mesures, jeta ses deux 
mains en avant, tomba le nez dans le gazon, 
se releva avec deux poignées de terre et point 
de grenouille. 11 eut beau chercher, il ne la 
retrouva pas. 

Dès qu'il se fut remis debout, il aperçut là-bas 
très loin, deux personnes qui venaient Ters lui 
en faisant des signes. Une femme agitait son 
ombrelle, et un homme, en manches de che- 
mise, portait sa redingote sur son bras. Puis la 
femme se mit à courir, appelant : « Monsieur ! 
monsieur ! » 11 s'essuya le front et répondit : — 
n Madame ! — Monsieur, nous sommes per- 
dus, tout à fait perdus 1 » Une pudeur l'empê- 
cha de faire le même aveu et il affirma grave- 
ment : Vous êtes sur la route de Versailles. » 

a Comment, sur la route de Versailles ? mais 
nous allons à Rueil. » U se troubla, puis répon- 
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chait. Il avait un aspect éperdu, désespéré. La 
femme, jeune, jolie, une brunette énergique, 
s'emporla, dès qu'il fut près d'elle : « Viens 
voir ce que tu as fait : nous sommes à Ver- 
sailles, maintenant. Tiens, regarde la carte 
d'élat-majop que monsieur aura la bonté de te 
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montrer. Sauras-tu lire, seulement? Mon Dieu! 
mon Dieu ! comme il y a des gens stupidos ! Je 
t'avais dit pourtant de prendre à droite, mais 
tu n'as pas voulu ; tu crois toujours tout savoir. » 
Le "pauvre garçon semblait désolé. Il répondit ; 
« Mais, ma bonne amie, c'est toi... « Elle ne le 
laissa pas achever, et lui repro'cha toute sa vie, 
depuis leurmariage, jusqu'à l'heure présente. Lui 
tournaitdes yeux lamentables vers les taillis, dont 
il semblait vouloir pénétrer la profondeur et, de 
temps en temps, comme pris de folie, il poussait 
un cri perçant, quelque chose comme « tiiit » 
qui ne semblait nullement étonner sa femme, 
mais qui emplissait Patissot de stupéfaction. 

La jeune dame, tout à coup, se tournant vers 
l'employé avec un sourire : « Si monsieur veut 
bien le permettre, nous ferons route avec lui 
pour ne pas nous égarer de nouveau et nous 
exposer à coucher dans le bois. » Ne pouvant 
refuser, il s'inclina, le cœur torturé d'inquiétudes, 
et ne sachant ofi il allait les conduire, 
■ Ils marchèrent longlemps ; l'homme toujours 
criait: « tiiit »; le soir tomba. Le voile de brume 
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qui couvre la campagne au crépuscule se dé- 
ployait lentement, et iine poésie flottait, faite de 
cette sensation' de fraîcheur particulière et char- 
mante qui emplit le bois à l'approche de la nuit.' 
La petite femme avait pris le bras de Patissot et 
elle continuait, de sa bouche rose, à cracher des 
reproches pour son mari, qui sans lui répondre, 
hurlait sans cesse : « tiîit » , de plus en plus fort. 
Le gros employé, à la fin lui demanda ; « Pour- 
quoi criez-vous comme ça? » L'autre, avec des 
larmes dans les yeux, lui répondit : « C'est mon 
pauvre chien que j'ai perdu. — Comment f vous 
avez perdu votre chien? — Oui, nous l'avions 
élevé à Paris ; il n'était jamais venu à la cam- 
pagne, et, quand il a vu des feuilles, il fut telle- 
ment content, qu'il s'est mis à courir comme un 
fou. Il est entré dans le bois, et j'ai eu beau l'appe- 
ler, il n'est pas revenu. Il va mourir de faim là 
dedans. . . liiit. . . » La femme haussait lés épaules : 
» Quand on est aussi bête que toi, on n'a pas de 
chien ! » Mais il s'arrêta, se tâtant le corps fié- 
vreusement. Elle le regardait: « Eh bien, quoi I 
— Je n'ai pas fait attention que j'avais ma redin- 
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gote sur mon bras.. J'ai perdu mon portefeuille.. 
Mon argent était dedans. » — Cette fois, elle 
suffoqua de colère : « Eh bien, va le chercher! « 
Il répondit doucement: «Oui, mon amie, où vous 
retrouverai-je? » Patissot répondit hardiment : 
(I Mais à, Versailles ! » — Et, ayant entendu par- 
ler de l'hôtel des Réservoirs, il l'indiqua. Le 
mari se retourna et, courbé vers la terre que son 
œil anxieux parcourait, criant : « tiiit » à tout 
moment, il s'éloigna. — II fut longlemps à dis- 
paraître ; l'ombre plus épaisse l'enveloppa, et sa 
voix encore, de très loin, envoyait son « tiiit » 
lamentable, plus aigu à mesure que la nuîl se 
faisait plus noire et que son espoir s'éteignait. 
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Parissot fut délicieusement ému quand il se 
trouva seul, sous l'ombre touffue du bois, à 
cette heure langoureuse du crépuscule, avec 
cette petite femme inconnue qui s'appuyait à 
son bras. Et, pour la première fois de sa vie 
égoïste, il pressentit le charme des poétiques 
amours, la douceur des abandons, et la parti- 
cipation de la nature: à nos tenilresses qu'elle 
enveloppe. Il cherchait des mots galants qu'il 
ne trouvait pas, d'ailleurs. Mais une grand'route 
se montra, des maisons apparurent à droite; un 
homme passa. Patissot, tremblant, demanda le 
nom du pays. « Bougival. — Gomment ! Bou- 
gival ? vous êtes sûr ? — Parbleu ! j'en suis. » 

La femme riait comme une petite folle, — 
L'idée de son mari perdu la rendait malade de 
rire. — On dîna au bord de l'eau, dans un restau- 
rant champêtre. Elle fut charmante, enjouée, 
racontant mille histoires drôles, qui tournaient 
un peu la cervelle de son voisin, — Puis, au 
départ, elle s'écria : « Mais j'y pense, je n'ai 
pas le sou, puisque mon maria perdu son porte- 
feuille. » — Patissot s'empressa, ouvrit sa 
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bourse, offrit de prêter ce qu'il faudrait, tira un 
louis, s'imaginant qu'il ne pourrait présenter 



moins. Elle ne disait rien, mais elle tendit la 
main, prit l'argent, prononça un «merci» grave 
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qu'un sourire suivit bientôt, noua en minaudant 
son chapeau devant la glace, ne permit pas qu'on 
l'accompagnât, maintenant qu'elle savait oh 
aller, et partit ûnalement comme un oiseau qui 
s'envole, tandis que Palissot, très morne, faisait 
mentalement le compte des dépenses de la 
journée. 

Il n'alla pas au Ministère le lendemain, tant il 
avait la migraine. 
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Toine. 
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Pendant toute la semaine, Patissot raconta 
son aventure, et il dépeignait poétiquement les 
lieux qu'il avait traversés, «'indignant de ren- 
contrer si peu d'enttiousiasme autour de lui. 
Seul, un vieil expéditionnaire toujours taciturne, 
M. Boivin, surnommé Boiieau, lui prétait une 
attention soutenue. Il habitait lui-même la cam- 
pagne, avait un petit jardin qu'il cullivaît avec 
aoin ; il se contentait de peu, et était parfaitement 
heureux, disait-on. Patissot, maintenant, com- 
prenait ses goûts, et la concordance de leurs 
aspirations les rendit tout de suite amis. Le père 
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Boivin, pour cimenter celle sympathie iiaissanle, 
l'invita à déjeuner pour le dimanche suivant 
dans sa petite maison de Colombes, 

Patisaot prit le train de huit heures et, après 
de nombreuses recherches, découvrit, juste au 
milieu de la ville, une espèce de ruelle obscure, 
un cloaque fangeux entre deux hautes murailles 
et, tout au bout, une porte pourrie, fermée avec 
une ficelle enroulée à deux clous. Il ouvrit et se 
trouva face à face avec un être innommable qui 
devait cependant être une femme. La poitrine 
semblait enveloppée de torchons sales, des 
jupons en loques pendaient autour des hanches, 
et, dans ses cheveux embroussaillés, des plumes 
de pigeon voltigeaient. Elle regardait le visiteur 
d'un air furieux avec ses petits yeux gris; puis, 
après un moment de silence, elle demanda: 

— Qu'est-ce que vous désirez? 

— M. Boivin. 

— C'est ici. Qu'est-ce que vous lui voulez, à 
M. Boivin? 

Patiasot, troublé, hésitait. 

— Mais il m'attend. 
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Elle eut l'air encore plus féroce et reprit: 

■ — Ah ! c'est vous qui venez pour le déjeu- 
ner? 

Il balbutia un « oui " tremblant. Alors, se 
tournant vers la maison, elle cria d'une voix 
rageuse : 

— Boivin, voilà ton homme! 

Le petit père Boivin aussitôt parut sur le seuil 
d'une sorte de baraque en plâtre, couverte en 
zinc, avec un rez-de-chaussée seulement, et qui 
ressemblait aune chaufferette. II avait un panta- 
lon de coutil blanc maculé de taches de café et 
un panama crasseux. Après avoir serré les mains 
de Patissot, il l'emmena dans ce qu'il appelait 
son jardin : c'était, au bout d'un nouveau couloir 
fangeux, un petit carré de terre grand comme 
un mouchoir et entouré de maisons, si hautes, 
que le âoleil y donnait seulement pendant deux 
ou trois heures par jour. Des pensées, des œil- 
lets, des ravenelles, quelques rosiers, agonisaient 
au fond de ce puits sans air et chauffé comme 
un four par la réverbération des toits. 

— Je n'ai pas d'arbres, disait Boivin; mais les 
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murs des voisins m'en tiennent lieu, et j'ai de 

l'ombre comme dans un bois. 

Puis, prenant Patissot par un bouton : 

— Vous allez me rendre un service. Vous 

avez vu la bourgeoise : elle n'est pas commode, 

hein ! IVIais vous n'êtes pas au bout, attendez le 

déjeuner. Kigurez-vous que, pour m'empècher 

de sortir, elle ne me donne pas mes habits de 

bureau, et ne me laisse que des bardes trop usées 

pour la ville. Aujourd'hui j'ai des effets propres; 

je lui ai dit que nous dînions ensemble. C'est 

entendu. Mais je ne peux pas arroser, de peur 

de tacher mon pantalon. Si je 

tache mon pantalon, tout est 

perdu! J'ai compté sur vous, 

n'est-ce pas? 

Palissot y consentit, ôta sa 
redingote, retroussa ses mao- 
ches et se mit à fatiguer à tour 
de bras une espèce de pompe 
qui sifflait, soufflait, râlait 
comme un poitrinaire, pour 
lâcher un filet d'eau pareil à 
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l'écouieraent d'une fontaine Wallace. Il fallut 
dix minutes pour emplir un arrosoir. Patissot 
était en nage. Le père Boivin le guidait : 

— Ici, à celte plante... encore un peu... Assez! 
A cette autre. 

Mais l'arrosoir, pei-cé, coulait, et les pieda de 
Patissot recevaient plus d'eau que les fleurs; le 
bas de son pantalon, trempé, s'imprégnait de 
boue. Et vingt fois de suite, il recommença, re- 
trempa ses pieds, ressua en faisant geindre le 
volant de la pompe ; et quand, exténué, il vou- 
lait s'ar- 
rêler, le 
père Boi- 
vin, sup- 
pliant, le 
tirait par 
le bras. 

— Enc< 
un arrosoir, 
seul, et c' 
fini. 

Pour le 
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mercier, il lui fit don d'une rose; mais d'une 
rose tellement épanouie qu'au contact de la 
redingote de Patïssot elle s'effeuilla complète- 
ment, laissant à sa boutonnière une sorte de 
poire verdàtre qui l'étonna beaucoup. Il n'osa 
rien dire, par discrétion. Bolvîn fit semblant 
de ne pas voir. 

Mais la voix éloignée de M"' Boivin se fit en- 
tendre: 

— Viendrez -vous, à la fin? Quand on vous 
dit que c'est prêt! 

Ils se dirigèrent vers la chaufferette, aussi 
tremblants que deux coupables. 

Si le jardin ae trouvait à l'ombre, la maison, 
par contre, était en plein soleil, et aucune cha- 
leui' d'étuvc n'égalait celle de ses appartements. 

Trois assiettes, flanquées de couverts en étain 
mal lavés, se collaient sur la graisse ancienne 
d'une table de sapin, au milieu de laquelle un 
vase en terre contenait des filaments de vieux 
bouilli réchauffés dans un liquide quelconque, oh 
nageaient des pommes de terre tachetées., On 
s'assit. Ou mangea. 
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Une grande carafe pleine d'eau légèrement 
teintée de rouge tirait l'œil de Patissot. Boivin, 
un peu confus, dit à sa femme : 

— Dis donc, ma chérie, pour l'occasion, ne 
vas-tu pas nous donner un peu de vin pur? 

Elle le dévisagea furieusemeut : 

— Pour que vous vous grisiez tous les deux, 
n'est-ce pas, et que vous restiez à crier chez moi 
toute la journée ? Merci de l'oceasion ! 

Il se tut. Après le ragoût, elle apporta un autre 
plat de pommes de terre accommodées avec un 
peu de lard tout à fait rance; quand ce nouveau 
mets futachevé, toujours en silence, elle déclara : 

— C'est tout. Filez maintenant. 
Boivin la contemplait, stupéfait. 

— Mais le pigeon ? le pigeon que tu plumais 
ce matin? 

Elle mit ses mains sur ses hanches. 

— Vous n'en avez pas assez peut-être? Parce 
que tu amènes des gens, ce n'est pas uoe raison 
pour dévorer tout ce qu'il y a dans la maison. 
Qu'est-ce que je mangerai, moi, ce soir, mon- 
sieur? 
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Les deux hommes se levèrent, sortirent devant 
la porte, et le petit père Boivin, dit Boileau, 
coula dans roreille de Patissdt, : 

— Attendez-moi une minute et nous filons ! 

Puis il passa dans la pièce à côté pour com- 
pléter sa toilette; alors Patissot entendit ce dia- 
logue : 

— Donne-moi vingt sous, ma chérie. 

— Qu'est-ce que tu veux faire avec vingt sous ? 

— Mais on ne sait pas ce qui peut arriver; 
il est toujours bon d'avoir de l'argent. 

Elle hurla, pour être entendue du dehors : 

— Non, monsieur, je ne te les donnerai pas; 
puisque cet homme a déjeuné chez toi, c'est 
bien le moins qu'il paye tes dépenses de la jour- 
née. 

Le père Boivin revint prendre Patissot; mais 
celui-ci, voulant être poli, s'inclina devant la 
maîtresse du logis, et balbutia ; 

— Madame... remerciements... gracieux ac- 
cueil .. 

Elle répondit : 

-^ C'est bon, — mais n'allez pas me le rame- 
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ner soûl, parce que vous auriez affaire à moi, 
— vous savez 1 

Et ii8 partirent. 

On gagna le bord de la Seine, en tace d'une 
île plantée de peupliers. Boivin, regardant la 
rivière avec tendresse, serra le bras de son voi- 
sin : 

— Hein! dans huit jours, on y sera, monsieur 
Patissot. 

— Où sera-t-on, monsieur Boivin? 

— Mais... à la pêche ; elle ouvre le quinze. 
Patissot eut un petit frémissement, comme 
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lorsqo'oD reocontre pour la première fois la 
femme qui ravagea votre âme. Il répondit: 

— Ah !... vous êtes pêchenr, monsieur Boivin? 

— Si je suis pêcheur, monsieur! Mais c'est 
ma passion, la pêche ! 

Alors Palissol l'interrogea avec un profond 
intérêt. Boivin lui nomma tous les poissons qui 
foliilraient sous cette eau noire... Et Patissot 
croyait les voir. Boivin éuuméra les hameçons, 
les appâts, les lieux, les temps convenables pour 
chaque espèce... Et Patissot se sentait devenir 
plus pêcheur que Boivin lui-môme. Ilsconvinrent 
que, le dimanche suivant, ils feraient l'ouverture 
ensemble, pour l'instruction de Patissot, qui se 
félicitait d'avoir découvert un initiateur aussi 
expérimenté. 

On s'arrêta pour dîner devant une sorte de 
bouge obscur que fréquentaient les mariniers et 
toute la crapule des environs. Devant la porte, le 
père Boivin eut soin de dire: 

— Ça n'a pas d'apparence, mais on y est fort 
bien. 

Ils se mirent à table. Dès le second verre d'ar- 
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genleuil, Patissot comprit pourquoi M™^ Boivin 
ne servait que de l'abondance à son mari : le 



petit bonhomme perdait la tête; il pérorait, se 
leva, voulut faire des tours de force, se mêla, en 
pacificateur, à la querelle de deux ivrognes qui 
se battaient; et il aurait été assommé avec Pa- 
tissot sans l'intervention du patron. Au café, il 
était ivre ù ne pouvoir marcher, malgré les 
efforts de son ami pour l'empôcher de boire; et, 
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quand ils partirenl, Patissot le soutenait par les 
bras. 
Ils s'eDroncèrent dans la nuit à travers la 
plaine, perdirent le 
sentier , errèrent 
longtemps ; puis , 
tout à coup, se 
trouvèrent au mi- 
lieu d'une forêt de 
pieux, qui leur ar- 
rivaient à la hau- 
teur du nez. C'était 
une vigne avec ses 
échalas. Ils circu- 
lèrent longtemps 
au travers, vacil- 
lants, affolés, reve- 
nant sur leurs pas 
sans parvenir à 
trouver le bout. A 
I la fin, le petit père 
I Boivin, dit Boileau, 
' s'abattit sur un bâ- 
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ton qui lui déchira la figure el, sans s'émouvoir 
autrement, il demeura assis par terre, poussant 
de tout son gosier, avec une obstination d'ivro- 
gne, des (' la-i-tou )> 
prolongés et reten- 
tissants, pendant que 
Patissot, éperdu, criait • 
aux quatre points car- 
dinaux : 

— Holà, quelqu'un! 
Holà, quelqu'un ! 

Un paysan attardé 
les secourut et les re- 
mit dans leur chemin. 

Mais l'approche de 
la maison Boivin épou- 
vantait Patissot. En- 
fin, on parvint à la 
porte , qui s'ouvrit 
brusquement devant 
eux, et, pareille aux 
antiques furies, M"* 
Boivin parut, une 
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chaDdelle à la main. Dès qu'elle aperçut son 
mari, elle s'élança vers Patissot en vociférant : 

— Ah ! canaille ! je savais bien que vous 
alliez le soûler! 

Le pauvre bonhomme eut une peur folle, 
lâcha son ami qui s'écroula dans la boue hui- 
leuse de la ruelle, et s'enfuît à. toutes jambes 
jusqu'à la gare. 
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La veille du jour ofi il devait, pour la première 
fois de sa vie, lancer un hameçon dans une 
rivière, M. Patissot se procura, contre la somme 
de 80 centimes, le Parfait pêcheur à la ligne. 
II apprit, dans cet ouvrage, mille choses utiles, 
mais il fut particulièrement frappé par le style, 
et il retint le passage suivant : 

« En un mot, voulez-vous, sans soins, sans 
documents, sans préceptes, voulez-vous réussir 
et pêcher avec succès à droite, à gauche ou 
devant vous, en descendant ou en remontant, 
avec cette allure de conquête qui n'admet pas 

D.D.t.zeabï Google 



60 ' LES DIMANCHES D UN BOURGEOIS DE PARIS 

de difficulté? Eh bien ! péchez avant, pendant et 
après l'orage, quand le ciel s'entr'ouvre et se 
zèbre de lignes de feu, quand la terre s'émeut par 
les roulements prolongés du tonnerre : alors, 
soit avidité, soit terreur, tous les poissons agités, 
turbulents, confondent leurs habitudes dans une 
sorte de galop universel. 

(1 Dans celte confusion, suivez ou négligez 
tous les diagnostics des chances favorables, 
allez à la pêche, vous marchez à la victoire ! » 

Puis, afin de pouvoir captiver en même temps 
des poissons de toutes grosseurs, il acheta trois 
instruments perfectionnés, cannes pour la ville, 
lignes sur le fleuve, se déployant démesurément ■ 
au moyen d'une simple secousse. Pour le goujon, 
il eut des hameçons n" 15, du n" 12 pour la 
brème et il comptait bien, avec le n" 7, emplir 
son panier de carpes et de barbillons. U n'acheta 
pas de vers de vase qu'il était sûr de trouver 
partout, mais il s'approvisionna d'asticots. Il en 
avait un grand pot tout plein ; et le soir, il les 
contempla. Les hideuses hôtes, répandant une 
puanteur immonde, grouillaient dans leur bain 
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de son, commp elles font dans les viandes pour- 
ries ; et Patissot voulut s'exercer d'avance à les 
accrocher aux hameçons. 11 en prit une avec 
répugnance; mais, à peine l'eût-il posée sur la 
pointe aiguë de l'aciei- courbé qu'elle creva et se 
vida complètement. Il recommença vingt fois de 
suite sans plus de succès, et il aurait peut-être 
continué toute la nuit g'il n'eût craint d'épuiser 
toute sa provision de vermine. 

Il partit par le premier train. La gare était 
pleine de gens armés de cannes à pèche. Les 
unes, comme celles de Patissot, semblaient de 
simples bambous ; mais les autres, d'un seul 
morceau, montaient dans l'air en s'amincissant. 
C'était comme une forint de fines baguettes qui 
se heurtaient à tout moment, se mêlaient, sem- 
blaient se battre comme des épées, ou se balancer 
comme des mâts au-dessus d'un océan de cha- 
peaux de paille à larges bords. 

Quand la locomotive se mit en marche, on 
en voyait sortir de toutes les portières, et les 
impériales, d'un bout à l'autre du convoi, 
en étant hérissées, le train avait l'air d'une 
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longue chenille qui se déroulait par la plaine. 
On descendit à Courbevoie, et la diligence de 
Bezons fut emportée 
d'assaut. Un amoncel- 
lement de pécheurs 
se tassa sur le toit, 
et comme ils tenaient 

, leurs hgnes à la main, 
la guimbarbe prit tout 
à coup i'aspect d'un 
gros porc-épic. 

Tout le long de la 
route on voyait des 
hommes se diriger 
dans le même sens, 
comme pour un im- 
mense pèlerinage vers 
une Jérusalem incon- 
nue. Ils portaient 

" leurs longs bâtons effi- 
lés, rappelant ceux 
des anciens fidèles 
revenus de Palestine, 
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et une boîte en fer-blanc leur battait le dos. Ils 
se hâtaient. 

A Bezons, le fleuve apparut. Sur ses deux 
bords, une file de personnes, des horaraes en 
redingote, d'autres en coutil, d'autres en blouse, 
des femmes, des enfants, même des jeunes filles 
prêtes à marier, péchaient. 

Patissot se rendit au barrage, où son ami 
Boivin l'attendait. L'accueil de ce dernier fut 
froid. Il venait de faire connaissance avec un 
gros monsieur de cînquanle ans environ, qui 
paraissait très fort, et dont la figure était brûlée 
du soleil. Tous les trois, ayant loué un grand 
bateau, allèrent s'accrocher presque sous la 
chute du barrage, dans les remous où l'on prend 
le plus de poisson. 

Boivin fut tout de suite prêt, et ayant amorcé 
sa ligne il la lança, puis il demeura immobile, 
fixant le petit flotteur avec une attention extra- 
ordinaire. Mais de temps en temps il retirait son 
fil de l'eau pour le jeter un peu plus loin. Le 
gros monsieur, quand il eut envoyé dans la 
rivière ses hameçons bien appâtés, posa la 
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ligne à son côté, bourra sa pipe, l'alluma, se 
croisa les bras, et, sans un coup d'œil au bou- 
chon, il regarda l'eau couler. Patissot recom- 
mença à crever des asticots. Au bout de cinq 
minutes, il interpella Boivin : « Monsieur Boivin, 
vous seriez bien aimable de mettre ces bêtes à 
mou hameçon. J'ai beau essayer, je n'arrive 
pas. » Boivin releva la tête : « Je vous prierai 
de ne pas me déranger, monsieur Patissot ; 
nous ne sommes pas ici pour nous amuser. » 
Cependant il amorça la ligne, que Patissot lança, 
imitant avec soin tous les mouvements de son 
ami. 

La barque contre la chute d'eau dansait folle- 
ment; des vagues la secouaient, de brusques 
retours de courant la faisaient virer comme une 
toupie, quoiqu'elle fût amarrée par les deux 
bouts ; et Patissot, tout absorbé par la pêche, 
éprouvait un malaise vague, une lourdeur de 
tète, un étourdissement étrange. 

On ue prenait rien cependant : le petit père 
Boivio, très nerveux, avait des gestes secs, des 
hochements de front désespérés ; Patissot en 
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souffrait comme d'un désastre ; seul le gros 
monsieur, toujours immobile, fumait tranquille- 
ment, sans s'occuper de sa ligne. A la tin, 
Patissot, navré, se tourna vers lui, et, d'une 
voix triste : 

— Ça ne mord pas? 
L'autre répondit simplement ; 

— Parbleu ! 

Patissot, étonné, le considéra. 

— En prenez-Vous quelquefois beaucoup ? 

— jamais ! 

— Comment, jamais? 

Le gros, homme, tout en fumant- comme une 
cheminée de fabrique, lâcha ces mots, qui révo- 
lutionnèrent son voisin : 

— Ça me gênerait rudement si ça mordait. 
Je ne viens pas pour pocher, moi, je viens 
parce qu'on est très bien ici : on est secoué 
comme en mer; si je prends une ligne, c'est 
pour faire comme les autres. 

M. Patissot, au contraire, ne se trouvait plus 
bien du tout. Son malaise, vague d'abord, aug- 
mentant toujours, prit une forme enfin. On 
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était, en effet, secoué comme en mer, et il souf- 
frait du mal des paquebots. 

Après la première atteinte un pen calmée, il 
proposa de s'en aller ; mais Boivin, furieux, 
faillit lui sauter à la face. Cependant, le gros 
homme, pris de pitié, ramena la barque d'auto- 
rité, et, lorsque les étourdissements de Patissot 
furent dis.sïpés, on s'occupa de déjeuner. 

Deux restaurants se présentaient. 

L'un tout petit, avec un aspect de guinguette, 
était fréquenté par le fretin des pêcheurs. 
L'autre, qui portait le nom de «' Chalet des 
Tilleuls 11, ressemblait à une villa bourgeoise et 
avait pour clientèle l'aristocratie de la ligne. Les 
deux patrons, ennemis de naissance, se regar- 
daient haineusement par-dessus un grand terrain 
qui les séparait, et où s'élevait la maison blanche 
du garde-pêche et du barragiste. Ces autorités, 
d'ailleurs, tenaient l'une pour la guinguette, 
l'autre pour les Tilleuls, et les dissentiments 
intérieurs de ces trois maisons isolées reprodui- 
saient l'histoire de toute l'humanité. 

Boivin, qui connaissait la guinguette, y vou- 
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lait aller : « On y est très bien servi, et ça n'est 
pas cher; vous verrez. Du reste, monsieur 
Palissot, ne vous attendez pas à me griser 
comme vous avez fait dimanche dernier ; ma 
femme était- furieuse, savez-vous, et elle a juré 
qu'elle ne vous pardonnerait jamais ! » 

Le gros monsieur déclara qu'il ne mangerait 
qu'aux. Tilleuls, parce que c'était, affirmait-il, 
une maison excellente, où l'on faisait la cuisine 
comme dans les meilleurs restaurants de Paris. 
— « Faites comme vous voudrez, déclara Boi- 
vin ; moi, je vais où j'ai mes habitudes. » Et il 
partit. Patissot, mécontent de son ami, suivit le 
gros monsieur. 

Ils déjeunèrent en tête-à-tête, échangèrent 
leurs manières de voir, se communiquèrent leurs 
impressions et reconnurent qu'ils étaient faits 
pour s'entendre. 



Après le repas, on se remit à pêcher, mais 
les deux nouveaux amis partirent ensemble le 
long de la berge, s'arrêtèrent contre le pont du 
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trat, tenait une ligne démesurée ; trois enfants 
du- sexe mâle, de tailles différentes, portaient 
des bambous de longueurs diverses , selon 
leur âge, et la mère, très forte, manœuvrait 
avec grâce une charmante canne à pêche ornée 
d'une faveur à la poignée. Le père salua : 
— « L'endroit est-il bon, messieurs? » Patis- 
sot allait parler, quand son voisin répondit ; 
n Excellent ! » — Toute la famille sourit et 
s'installa autour des deux pêcheurs. Alors Patis- 
sot fut saisi d'une envie folle de prendre un 
poisson, un seul, n'importe lequel, gros comme 
une mouche, pour inspirer de la considération 
à tout ce monde ; et il se mit à manœuvrer sa 
ligne comme il avait vu Boîvin le faire dans la 
matinée. Il laissait le flotteur suivre le courant 
jusqu'au bout du fil, donnait une secousse, 
tifait les hameçons de la rivière ; puis, leur fai- 
sant décrire en l'air un large cercle, il les reje- 
tait à l'eau quelques mètres plus haut. Il avait 
même, pensait-il, attrapé le chic pour faire ce 
mouvement avec élégance, quand sa ligne, qu'il 
venait d'enlever d'un coup de poignet rapide, se 
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trouva arrêtée quelque part derrière lui. Il fit un 
effort; uu grand cri éclata dans son dos, et il 
aperçut, décrivant dans le ciel une courbe de 
météore, et accroché à l'un de ses hameçons, 
un magnifique chapeau de femme, chargé de 
fleurs, qu'il déposa, toujours au bout de sa 
ficelle, juste au beau milieu du Qeavc. 

11 se retourna eiTaré, lâchant sa ligne, qui 
suivit le chapeau, filant avec le courant, pendant 
que le gros monsieur, son nouvel ami, 
renversé sur le dos, riait à pleine gorge. 
La dame, décoilTée et stupéfaite, suffo- 
quait de colère ; le mari se fâcha 
tout à fait, et il réclamait le prix 
du chapeau, que Patissot paya 
bien le triple de sa valeur. 

Puis la famille partit avec 
dignité. 

Patissot prit une autre canne, 
et, jusqu'au soir, il baigna des 
asticots. Son voisin dormait tran- 
quillement sur l'herbe. Il se ré- 
veilla vers sept heures. 
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— Allons-nou8-en I dit-il. 

Alors Patissot retira sa ligne, poussa un cri, 
tomba (l'étonnement sur le derrière. Au bout du 
fil, un tout petit poisson se balançait. Quand on 
le considéra de plus près, on vit qu'il était 
accroché par le milieu du ventre ; un hameçon 
l'avait happé au passage en sortant de l'eau. 

Ce fut un triomphe, une joie démesurée. 
Patissot voulut qu'on le fît frire pour lui tout 
seul. 

Pendant le dîner, l'intimité s'accrut avec sa 
nouvelle connaissance. 11 apprit que ce particu- 
lier habitait Argenteuil, canotait à la voile depuis 
trente ans sans découragement, et il accepta à 
déjeuner chez lui pour le dimanche suivant, 
avec la promesse d'une bonne partie de canot 
dans le Plongeon, clipper de son ami. 

La conversation l'intéressa si fort qu'il en 
oublia sa pêche. 

La pensée lui en vint seulement après le café, 
et il exigea qu'on la lui apportât. C'était, au 
milieu de l'assiette, une sorte d'allumette jau- 
nâtre et tordue. 11 la mangea cependant avec 
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orgueil, et, le soir, sur l'omnibus, il racontait à 
ses voisins qu'il avait pris dans la journée qua- 
torze livres de friture. 
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M. Patîssot avait promis à son ami le caaolier 
qu'il passerait avec lui la journée du dimanche 
suivant. Une circonstance imprévue dérangea 
ses projets. Il rencontra un soir, sur le boule- 
vard, un de ses cousins qu'il voyait fort rare- 
ment. C'était un journaliste aimable, très lancé 
dans tous les mondes, et qui proposa son con- 
cours à Patissot pour lui montrer bien des 
choses intéressantes. 

. — Que faites-vous dimanche, par exemple? 

— Je vais à Argcnteuil, canoter. 
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— Allons donc, c'est assommant, votre cano- 
tage; c'est ça qui ne change jamais. Tenez, je 
vous emmène- avec moi. Je vous ferai connaître 
deux hommes illustres et visiter deux maisons 
d'artistes. 

— Mais on m'a ordonné d'aller à la cam- 
pagne ! 

— C'est à la campagne que nous irons. Je 
ferai, en passant, une visite à Meissonier, dans 
sa propriété de Poissy; puis nous gagnerons à 
pied Médan, où habile Zola, à qui j'ai mission 
de demander son prochain roman pour notre 
journal, 

Patissot, délirant de joie, accepta. 

Il acheta même une redingote neuve, la sienne 
étant un peu usée, afin de se présenter con- 
venablement, et U avait une peur horrible de 
dire des bôtises, soit au peintre, soit à l'homme 
de lettres, comme tous les gens qui parlent des 
arts qu'ils n'ont jamais pratiqués. 

I! communiqua ses craintes à son cousin, qui 
se mit à rire, en lui répondant : — Bah! faites 
seulement dos compliments, rien que des com^ 
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— Vous avez lu les Rougon-Mnrfjtinrt 'f 

— D'un bout à l'autre. 

— Ça suffit. Nommez un lableau de temps 
en temps, citez un roman par-ci, par-là, el 
ajoutez ; Superbe!!! Exti-ûordinaire !!! Déli- 
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deux d'exéculion ! ! Étrangement puissant, etc. 
De cette façon on s'en tire toujours. Je sais 
bien que ces deux hotnmes-là sont rudement 
blasés sur tout ; mais, voyez-vous, les louanges, 
ça fait toujours plaisir à un artiste. 

Le dimanche matin, ils partirent pour Poissy. 

A quelques pas de la gare, au bout de la place 
de l'église, ils trouvèrent la propriété de Meis- 
sonier. Après avoir passé sous une porte basse 
peinte en rouge et que coniinue un magnifique 
berceau de vignes, le journaliste s'arrêta et, se 
tournant vers son compagnon : 

— Gomment vous figurez-vous Meissonier? 

Patissot hésitait. Enfin il se décida : « Un petit 
homme, trèssoigné, rasé, d'allure militaire. » — 
L'autre sourit : — « C'est bien. Venez, » Un 
bâtiment en forme de chalet, fort- bizarre, appa- 
raissait à gauche ; et, à droite, presque en face, 
un peu en contre-bas, la maison principale. 
C'était une construction singuhère où il y avait 
de tout, de la forteresse gothique , du manoir, - 
de la villa, de la chaumière, de l'hôtel, de la 
cathédrale, de la mosquée, de la pyramide, du 
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gâteau de Savoie, de l'oHental et l'occideDtal. 
Un style supérieurement compliqué, à rendre 
Ibu uo architecte classique, quelque chose de 
fantastique et de joli cependant, inventé par le 
peintre et exécuté sous ses ordres. 

Ils enlrèrent ; des malles encombraient un 
petitsalon. Un homme parut, velu d'une vareuse, 
et petit. Mais ce qui frappait en lui, c'était sa 
barbe, une barbe de prophète, invraisemblable, 
un fleuve, un ruissellement, un Niagarade barbe. 
Il salua le journaliste : « Je vous demande 
pardon, cher monsieur ; je suis arrivé hier seu- 
lement, et tout est encore bouleversé chez- moi. 
Asseyez-vous. » — L'autre refusa, s'excusant : 
« Mon cher maître, je n'étais venu qu'en pas- 
sant vous présenter mea hommages. » Patissot, 
très troublé, s'inclinait à chaque parole de son 
ami, comme par un mouvement automatique, et 
il murmura, en bégayant un pLU : « Quelle su- 
su-superbe propriété! >• Le peintre, flatté, sourit 
et proposa de la visiter. 

11 les mena d'abord dans un petit pavillon 
d'aspect féodal, où se trouvait son ancien atelier, 
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donnant sur une terrasse. Puis ils traversèrent 
unsaloQ, une salle à manger, un vestibule pleins 
d'œuvres d'art mer- 
veilleuses, de tapis- 
series adorables de 
Beauvais, des Gobe- 
lins et des Flandres. 
Mais le luxe bizarre 
d'ornementation du 
dehors devenait, au 
dedans , un luxe 
l d'escaliers prodi - 
\ gieux . Escalier 
I d'honneur magni- 
' fique , escalier 
dérobé dans une 
', escalier de service 
re, escaher partout! 
^ .^..^^ui, jjui iiu=ard, ouvre une porte 
et recule stupéfait. Celait un temple, cet endroit 
dont les gens respectables ne prononcent le 
nom qu'en anglais, un sanctuaire original et 
cliarmant, d'un goût exquis, orné comme une 
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pagode, et dont la décoration avait assurément 
coûté de grands efforts de pensée. 

lis visitèrent ensuite le parc, compliqué, 
mouvementé, torturé, plein de vieux arbres. 
Mais le journaliste voulut absolument prendre 
congé, et, remerciant beaucoup, quitta le maître. 
Ils rencontrèrent, en sortant, un jardinier ; Patis- 
sot lui demanda : « Y a-t-il longtemps que 
M. Meissonier possède cela? » Le bonhomme 
répondit : « Oh, monsieur, faudrait s'expliquer. 
II a bien acheté la terre en 1846, mais la mai- 
son I H il l'a démolie et reconstruite déjà cinq ou 
six fois depuis... Je suis sûr qu'il y a deux mil- 
lions là dedans, monsieur ! » 

Et Patissot, en s'en allant, fut pris d'une 
immense considération pour cet homme, non 
pas tant à cause de ses grands succès, de sa 
gloire et de son talent, mais parce qu'il mettait 
tant d'argent pour une fantaisie, tandis que les 
bourgeois ordinaires se privent de toute fantaisie 
pour amasser de l'argent 1 
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Après avoir traversé Poissy, ils prirent, à pied, 
la route de Médan. Le chemin suit d'abord la 
Seine, peuplée d'îles charmantes en cet eodroit, 
puis remonte pour traverser le joli village de 
Villaines, redescend un peu, et pénètre enfin au 
pays habité par l' auteur des Rougon -Mac - 
quai-t. 

Une église ancienne et coquette, flanquée de 
deux tourelles, se présenta d'abord sur la gauche. 
Ils firent encore quelques pas, et un paysan qui 
passait leur indiqua la porte du romancier. 

Avant d'entrer, ils examinèrent l'habitation. 
Une grande construction carrée et neuve, très 
haute, semblait avoir accouché, comme la mon- 
tagne de la fable, d'une toute petite maison 
blanche, blottie à son pied. Cette dernière 
maison, la demeure primitive, a été bâtie par 
l'ancien propriétaire. La tour fut édifiée par 
Zola. 

Ils sonnèrent. Un chien énorme, croisement 
de montagnard et de terre-neuve, se mita hurler 
si terriblement que Patissot éprouvait un vague 
désir de retourner sur ses pas. Mais un dômes* 
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(ique, accourant, calma Berltmid , ouvrit ■ la 
porte el reçut la carte du journaliste pour la 
porter à son maître. 



— Pourvu qu'il noua reçoive! murmurait 
Patissot ; ça m'ennuierait rudement d'être venu 
jusqu'ici sans le voir. 
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SoD compagnon souriait : 

— Ke craignez rien; j'ai mon idée pour 
entrer. 

Mais le domestique, qui revenait, les pria 
simplement de le suivre. 

Ils pénétrèrent dans la construction neuve, et 
Patissot, fort ému, soufflait en gravissant un 
escalier de forme ancienne, qui les conduisit au 
second étage. 

Il cherchait en même temps à se figurer cet 
homme dont le nom sonore et glorieux résonne 
en ce moment à tous les coins du monde, au 
milieu de la haine exaspérée des uns, de l'indi- 
gnation vraie ou feinte des gens du monde, du 
mépris envieux de quelques confrères, du res- 
pect do toute une foule de lecteurs, et de l'ad- 
miration frénétique d'un grand nombre ; et il 
s'attendait à voir apparaître une sorte de géant 
barbu , d'aspect terrible, avec une voix reten- 
tissante, et d'abord peu engageant. 

La porte s'ouvrit sur une pièce démesurément 
grande et haute qu'un vitrage, donnant sur la 
plaine, éclairait dans toute sa largeur. Deslapis- 
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séries anciennes couvraient les murs ; à gauche, 
une cheminée monumentale, flanquée de deux 
bonshommes de piei-re , aurait pu brûler un 
chêne centenaire en un jour ; et une table 
immense, chargée de livres, de papiers et de 
journaux, occupait le milieu de cet appartement 
tellement vaste et grandiose qu'il accaparait 
l'œil tout d'abord, et que l'attention ne se por- 
tait qu'ensuite vers l'homme, étendu, quand ils 
entrèrent, sur un divan oriental oîi vingt per- 
sonnes auraient dormi, 

U fit quelques pas vers eux, salua, désigna 
de la main deux sièges et se remit sur son 
divan, une jambe repliée sous lui. Un livre à 
son côté gisait, et il maniait de la main droite 
un couteau à papier en ivoire dont il contemplait 
le bout de temps en temps, d'un seul œil, en 
fermant l'autre avec une obstination de myope. 

Pendant que le journaliste expliquait l'inten- 
tion de sa visite, et que l'écrivain l'écoutait sans 
répondre encore, en le regardant fixement par 
moments, Patissot, de plus en plus gêné, con- 
sidérait cette célébrité. 
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Âgé de quarante ans à peine, il était de taille 
moyenne, assez gros et d'aspect bonhomme. Sa 
tête (très semblable à celles qu'on retrouve dans 
beaucoup de tableaux italiens du xvi° siècle) , 
sans être belle au sens plastique du mot, pré- 
sentait un grand caractère de puissance et d'in- 
telligence. Les cheveux courts se redressaient 
sur le front très développé. Un nez droit s'ar- 
rêtait, coupé net, comme par un coup de 
ciseau, trop brusque, au-dessus de la lèvre 
supérieure, qu'ombrageait une moustache noire 
assez épaisse ; et le menton entier était cou- 
vert de barbe taillée près de la peau. Le re- 
gard noir, souvent ironique, pénétrait; et l'on 
sentait que là derrière une pensée toujours 
active travaillait, perçant les gens, interpré- 
tant les paroles, analysant les gestes, dénu- 
dant le cœur. Cette tête ronde et forte était 
bien celle de son nom, rapide et court, aux 
deux syllabes bondissantes dans le retentisse- 
ment des deux voyelles. 

Quand le journaliste eut terminé son boni- 
ment, l'écrivain lui répondit qu'il ne voulait 
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point s'engager ; qu'il verrait cependant pins 
tard ; que son plan môme n'était point encore 
suffisamment arrêté. Puis il se tut. C'était un 
congé, et lès deux hommes, un peu confus, se 
levèrent. Mais un désir envahit Patissot : ilvou- 
lait que ce personnage si connu lui dit un mot, 
un mot quelconque, qu'il pourrait répéter à ses 
collègues ; et, s'enhardissant, il balbutia : « Oh 1 
monsieur, si vous saviez combien j'apprécie vos 
ouvrages! » L'autre s'inclina, mais ne répondit 
rien. Patissot devenait téméraire, il reprit : 
« C'est un bien grand honneur pour moi de vous 
parler aujourd'hui. » L'écrivain salua encore, 
mais d'un air roide et impatienté. Patissot s'en 
aperçut, et, perdant la tète, il ajouta en se reti- 
rant : fl Quelle su-su-superbe propriété 1 » 

Alors le propriétaire s'éveilla dans le cœur 
indifférent de l'homme de letlres qui, souriant, 
ouvrit le vitrage pour montrer l'étendue de la 
perspective. Un horizon démesuré s'élargissait de 
tous les côtés, c'était Triel, Pisse-Fontaine, Chan- 
teloup, toutes les hauteurs de l'Hautrie, et la 
Seine, àperte de vue. Les deux visiteurs en extase 
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félicitaient; etla maison leur fui ouverte. Ils virent 
tout, jusqu'à la cuisine élégante dont les murs et 
le plafond même, recouverts en faïence à dessins 
bleus, excitent l'étonnement des paysans. 

— Comment avez- vous acheté cette demeure ? 
demanda le journaliste. Et le romancier raconta 
que, cherchant une bicoque à louer pour un été, 
il avait trouvé la petite maison, adossée à la 
nouvelle, qu'on voulait vendre quelques milliers 
de francs, une bagatelle, presque rien. Il acheta 
séance tenante. 

— Mais tout ce que vous avez ajouté a dû vous 
coûter cher ensuite ? 

L'écrivain sourit : — Oui, pas mal I 

Et les deux hommes s'en allèrent. 

Le journaliste, tenant le bras de Patissot, 
philosophait, d'une voix lente : « Tout général 
a son Waterloo , disait-il ; tout Balzac a ses 
Jardies, et tout artiste habitant la campagne a 
son cœur de propriétaire. » 

Ils prirent le train à la station de Villaines, et, 
dans le wagon, Patissot jetait tout haut les noms 
du l'illustre peintre cl du grand romancier, comme 
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s'ils eussent été ses amis. Il s'efforçait môme 
de laisser croire qu'il avait déjeuné chez l'un et 
dîné chez l'autre. 
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La fête approche, et des frémissements cou- 
rent déjà par les rues, ainsi qu'il en passe à 
la surface des flots lorsque se prépare une 
tempête. Les boutiques, pavoisces de drapeaux, 
mettent sur leurs portes une gaieté de teintu- 
rerie, et les merciers trompent sur les trois 
couleurs comme les épiciers sur la chandelle. 
Les cœurs peu à peu s'exaltent ;' on en parle 
après dtner sur le trottoir ; on a des idées 
qu'on échange : 

— Quelle fête ce sera, mes amis, quelle fête ! 
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— Vous ne savez pas ? tous les souve- 
rains viendront incognito, en bourgeois, pour 
voir ça. 

— Il paraît que l'empereur de Russie est 
arrivé ; il compte se promener partout avec le 
prince de Galles. 

— ■ Oh ! pour une fête, ce sera une fête ! 

Ce sera une fête ; ce que M. Patissot, bour- 
geois de Paris, appelle une fête : une de ces 
innommables cohues qui, pendant quinze heures, 
roulent d'un bout à. l'autre de la cité toutes les 
laideurs physiques chamarrées d'oripeaux, une 
houle de corps en transpiration où ballotteront, 
à côté de la lourde commère à rubans tricolores, 
engraissée derrière son comptoir et geignant 
d'essoufflement, l'employé rachitique remorquant 
sa femme et son mioche, l'ouvrier portant le 
sien à cahfourchon sur la tête, le provincial 
ahuri, à la physionomie de crétin stupéfait, le 
palefrenier rasé légèrement, encore parfumé 
d'écurie. Et les étrangers costumés en singes, 
des Anglaises pareilles à des girafes, et le por- 
teur d'eau débarbouillé, et la phalange innom- 
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brable des petiis bourgeois, rentiers inoffensifs 
que tout amuse. bousculade, éreintement, 
sueurs et poussière, vociférations, remous de 
chair humaine , extermination des cors aux 
pieds, ahurissement de toute pensée, senteurs 
affreuses , remuements inutiles , haleines des 
multitudes, brises à l'ail, donuez à M. Patissot 
toute la joie que peut contenir son cœur ! 

Il a fait ses préparatifs après avoir lu sur les 
murs de son arrondissement la proclamation du 
maire. 

Elle disait, cette prose : « C'est principale- 
ment sur la fête particulière que j'appelle votre 
attention. Pavoisez vos demeures, illuminez vos 
fenêtres. Réunissez- vous, cotisez-vous, pour 
donner à vos maisons, à votre rue, une physio- 
nomie plus brillante, plus artistique que celle 
4es maisons et des rues voisines. » 

Alors M. Patissot chercha laborieusement 
quelle physionomie artistique il pourrait donner 
à son logis. 

Xln grave obstacle se présentait. Son unique 
fenêtre donnait sur une cour, une cour obscure, 

14 
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étroite, profoDcle, où les rais seuls eussent pu 
voir ses trois lanternes vénitiennes. 

Il lui fallait une ouverture publique. Il la 
trouva. Au premier étage de sa maison habitait 
un riche particuher, noble et royaliste, dont le 
cocher, réactionnaire aussi, occupait, au sixième, 
une mansarde sur la rue. M. Patissot supposa 
que, en y mettant le prix, toute conscience 
peut être achetée, et il proposa cent sous à ce 
citoyen du fouet, pour lui céder .son logis de 
midi jusqu'à minuit. L'offre aussitôt fut acceptée. 

Alors il s'inquiéta de la décoration. 

Trois drapeaux, quatre lanternes, était-ce' 
assez pour donner à cette tabatière une physio- 
nomie artistique?... pour exprimer toute l'exal- 
tation de son hmeJ... Non, assurément! Mais, 
malgré de longues recherches et des méditations 
nocturnes, M. Patissot n'imagina rien autre 
ohose. Il consulta ses voisins, qui s'étonnèrent 
de sa question; il interroga ses collègues... 
Tout le monde avait acheté des lanternes et des 
drapeaux, en y joignant, pour le jour, des déco- 
rations tricolores. 
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Alors il se mit à la recherche d'une idée 
originale. Il fréquenta les cafés, abordant les 
consommateurs ; ils manquaient d'imagination. 
Puis, un matin, il monta sur l'impériale d'un 
omnibus. Un monsieur d'aspect respectable 
fumait un cigare à son côté ; un ouvrier, plus 
loin, grillait sa pipe renversée ; deux voyous 
blaguaient près du cocher ; et des employés de 
tout ordre allaient à leurs affaires moyennant 
trois sous. 

Devant les boutiques, des gerbes de drapeaux 
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resplendissaient sous le soleil levant. Patissot se 
tourna vers son voisin. 

— Ce sera une belle fête, dit-il. 

Le monsieur lui jeta un regard de travers, et, 
d'un air rogue : 

— C'est ça qui m'est égal I 

— Vous n'y prendrez pas part ? demanda 
l'employé stupéfait. 

L'autre remua dédaigneusement la tête et 
déclara : 

— Ils me font pitié avec leur fête ! De quoi la , 
fête?... Est-ce du gouvernement?... Je ne le 
connais pas, le gouvernement, moi, monsieur ! 

Mais, Patissot, employé du gouvernement 
lui-même, le prit de haut, et, d'une voix ferme ; 

— Le gouvernement, monsieur, c'est la Ré- 
publique. 

Son voisin ne fut pas démonté, et, mettant 
tranquillement ses mains dans ses poches : 

— Eh bien, après ?... Je ne m'y oppose pas. 
La République ou autre chose, je m'en fiche. 
Ce que je veux, moi, monsieur, je veux con- 
naître mon gouvernement. J'ai vu Charles X et 

D.D.t.zeabï Google 



D.D.t.zeabï Google 



3 bï Google 



AVANT LA FÊTE il3 

je m'y suis rallié, monsieur ; j'ai vu Louis-Phi- 
lippe, et je m'y suis rallié, monsieur; j'ai vu 
Napoléon, et je m'y suis rallié; mais je n'ai 
jamais vu la République. 

Patissol, toujours grave, répliqua : 

— Elle est représentée par son Président. 
L'autre grogna : 

— Eii bien, qu'on me le montre. 
Patissot haussa les épaules. 

— Tout le monde peut le voir ; il n'est pas 
dans une armoire. 

Mais tout à coup le gros monsieur s'emporta. 

— Pardon, monsieur, on ne peut pas le voir. 
J'ai essayé plus de cent fois, moi, monsieur. 
Je me suis embusqué auprès de l'Elysée : il 
n'est pas sorti. Un passant m'a affirmé qu'il 
jouait au billard, au café en face ; j'ai été au 
café en face : il n'y était pas. On m'avait promis 
qu'il irait à Melun pour le concours : je me suis 
rendu à Melun, et je ne l'ai pas vu. Je suis fati' 
gué, à la fin. Je n'ai pas vu non plus M. Gam- 
befta, et je ne connais pas même un député. 

11 s'animait. 
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— Un gouvernement, monsieur, ça doit se 
montrer; c'est fait pour ça, pas pour autre 
chose. If faut qu'on sache : tel jour, à telle 
heure, le gouvernement passera par telle rue. 
De cette façon on y va et on est satisfait. 

Patissot, calmé, goûtait ces raisons. 

— Il est vrai, dit-il, qu'on aimerait bien con- 
naîlre ceux qui vous gouvernent. 

Le monsieur prit un ton plus doux : 

— Savez-vous comment je la comprendrais, 
moi, la fête?... Eh bien, monsieur, je ferais un 
cortège avec des chars dorés, comme les voi- 
tures du sacre des rois ; et je ^promènerais de- 
dans les membres du gouvernement, depuis le 
Président jusqu'aux députés, à travers Paris, 
toute la journée. Comme ça, au moins, chacun 
connaîtrait la personne de l'État. 

Mais un des voyous, près du cocher, se re- 
tourna : 

— Kt le bœuf gras, où's qu'on le mettrait ? 
dit-il. 

Un rire courut sur les deux banquettes. Pa- 
tissot comprit l'objcclion et murmura : 
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— Ça ne serait peut-être pas digne. 

Le monsieur, après avoir réfléchi, le recon- 
nut. 

— Alors, dit-il, je les mettrais en vue quel- 
que part, afin qu'on puisse les regarder tous 
sans -se déranger ; sur l'arc de triomphe de 
l'Étoile, par exemple, et je ferais défiler devant 
toute la population. Ça aurait un grand carac- 
tère. 

Mais le voyou, encore une fois, se retourna : 

— Faudrait des télescopes pour voir leurs 
balles^ 

Le monsieur ne répondit pas ; il continua : 

— C'est comme la distribution des drapeaux ! 
Il faudrait un prétexte, organiser quelque chose, 
une petite guerre ; et on remettrait ensuite les 
étendards aux troupes comme récompense. Moi, 
j'avais une idée, que j'ai écrite au ministre ; 
mais il n'a point daigné me répondre. Puisqu'on 
a choisi la date de la prise de ta Bastille, il 
fallait organiser le simulacre de cet événement : 
on aurait fait une bastille en carton, brossée 
par un décorateur de théâtre, et cachant dans 
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ses murailles toute la coloone de Juillet. Alors, 
monsieur, la troupe aurait donné l'assaut ; ça 
aurait été un beau spectacle et un enseignement 
en même temps de voir l'armée renverser elle- 
même les remparts de la tyrannie. Puis on l'au- 
rait incendiée, celte Bastille ; et au milieu des 
flammes serait apparue la colonne avec le génie 
de la Liberté, symbole d'un ordre nouveau et 
de l'affranchissement des peuples. 

Tout le monde, cette fois, l'écoulait sur 
l'impériale , trouvant son idée excellente. Un 
vieillard affirma : 

— C'est une grande pensée, monsieur, et qui 
vous fait honneur. Il est regrettable que le gou- 
vernement ne l'ait pas adoptée. 

Un jeune homme déclara qu'on devrait faire 
réciter, dans les rues, les ïambes de Barbier, 
par des acteurs, pour apprendre simultanément 
■ au peuple l'art et la liberté. 

Ces propos excitaient l'enthousiasme. Chacun 
voulait parler ; les cervelles s'exaltaient. Un 
orgue de Barbarie, en passant, jeta une phrase 
de la Marseillaise ; l'ouvrier entonna les paroles, 
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et tout le monde, en chœur, hurla le refrain. 
L'allure exaltée du chant et son rythme enragé 
allumèrent le cocher dont les chevaux rouaillés 
galopaient. M. Patissot braillait à pleine gorge 
en ae tapant sur les cuisses, et les voyageurs 
du dedans, épouvantés, se demandaient quel 
ouragan avait éclaté sur leurs têtes. 

On s'arrêta enfin, et M. Patissot, jugeant son 
voisin homme d'initiative, le consulta sur les 
préparatifs qu'il comptait faire : 

— Des lampions et des drapeaux, c'est très 
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bien, dîsail-il ; mais je voudrais quelque chose 
de mieux. 

L'autre réfléchit longtemps, mais ne trouva 
rien. Alors M. Patissot, en désespoir de cause, 
acheta trois drapeaux avec quatre lanternes. 
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Pour se reposer des fatigues de la fête, 
M. Patissot conçut le projet de passer tranquille- 
ment le dimanche suivant assis quelque part en 
face de la nature. 

Voulant avoir un large horizon, il choisit la 
terrasse de Saint-Germain. Il se mit en route 
seulement après son déjeuner, et, lorsqu'il eut 
visité le musée préhistorique pour l'acquit de sa 
conscience, car il n'y comprit rien du tout, il 
resta frappé d'admiration devant celte prome- 
nade démesurée d'oîi l'on découvre au loin 
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Paris, toute la région environnante, toutes les 
plaines, tous les villages, des bois, des étangs, 
des villes même, et ce grand serpent bleuâtre 
aux ondulations sans nombre, ce fleuve adorable 
et doux qui passe au cœur de la France : la 
Seine. 

Dans des lointains que des vapeurs légères 
bleuissaient, à des distances incalculables, il 
distinguait de petits pays comme des taches 
blanches, au versant des coteaux verts. Et 
songeant que là-bas, sur ces points presque 
invisibles, des hommes comme lui vivaient, souf- 
fraient, travaillaient, il réfléchit pour la pre- 
mière fois à la petitesse du monde. Il se dit que, 
dans les espaces, d'autres points plus imper- 
ceptibles encore, des univers plus grands que 
le nôtre cependant, devaient porter des races 
peut-être plus parfaites! Mais un vertige le prit 
devant l'étendue, et il cessa de penser à ces 
choses qui lui troublaient la tète. Alors il sui- 
vit la terrasse à petits pas, dans toute sa largeur, 
un peu alangui, comme courbaturé par des 
rtïflexions trop lourdes. 
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Alors qu'il fut au bout, il s'assit sur un banc. 
Un monsieur s'y trouvait déjà, les deux mains 
croisées sur sa canne et le menton sur ces 
mains, dans l'attitude d'une méditation pro- 
fonde. Mais Patissot appartenait à la race de 
ceux qui ne peuvent passer trois secondes à 
côté de leur semblable sans lui adresser la 
parole. Il contempla d'abord son voisin, tous- 
sota, puis tout à coup : 

— Pourriez- vous, monsieur, me dire le nom 
du village que j'aperçois là-bas? 

Le monsieur releva la tête et, d'une voix 
triste : 

— C'est Sartrouville. 

Puis il se tut. Alors Patissot, contemplant 
l'immense perspective de .la terrasse ombragée 
d'arbres séculaires, sentant en ses poumons le 
grand souffle de la forêt qui bruissait derrière 
lui, rajeuni par leseffluves printaniers des bois 
et des larges campagnes, eut un petit rire sac- 
cadé et, l'œil vif : 

— Voici de beaux ombrages pour des amou- 
reux. 
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Son voisin se tourna vers lui avec un air 
désespéré : 

— Si j'étais amoureux, monsieur, je me jette- 
rais dans la rivière, 

Patissol, ne partageant point cet avis, protesta : 

— Hé hé ! vous en parlez à votre aise ; et 
pourquoi ça? 

— Parce que cela m'a déjà coûté trop cher 
pour recommencer. 

L'employé fit une grimace de joie en répon- 
dant. 

— Tiens 1 si vous avez fait des folies, ça coûte 
toujours cher. 

Mais l'autre soupira avec mélancolie : 

— Non, monsieur, je n'en ai pas fait ; j'ai été 
desservi par les événements, voilà tout. 
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Patissot, qui flairait une bonne histoire, conti- 
nua : 

— Nous ne pouvons pourtant pas vivre 
comme les curéa ; ça n'est pas dans la nature. 

Alors le bonhomme leva les yeux au ciel 
lamentablement. 

— C'est vrai, monsieur ; mais, si les prMres 
étaient des hommes comme les autres, mes 
malheurs ne seraient pas arrivés. Je suis ennemi 
du célibat ecclésiastique, moi, monsieur, et j'ai 
mes raisons pour ça. 

Palissol, vivement intéressé, insista : 

— Serait-il indiscret de vous demander?... 

— Mon Dieu I non. Voici mon histoire : je 
suis normand, monsieur. Mon père était meu- 
nier à Darnét&l, près de Rouen ; et, quand il est 
mort, nous sommes restés, tout enfants, mon 
frère et moi, à la charge de notre oncle, un bon 
gros curé cauchois. Il nous éleva, monsieur, fil 
notre éducation, puis nous envoya tous les deux 
à Paris chercher une situation convenable. 

Mon frère avait vingt et un ans, et moi j'en 
prenais vingt-deux. Nous nous étions installés 
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par économie dans le môme logement, et nous 
y vivions tranquilles, lorsque advint l'aventure 
que je vais vous raconter. 

Uu soir, comme je rentrais chez moi, je fis la 
rencontre, sur le trottoir, d'une jeune dame qui 
me plut beaucoup. Elle répondait à mes goûts : 
un peu forte, monsieur, et l'air bon enfant. Je 
n'osai pas lui parler, bien entendu, mais je lui 
adressai un regard significatif. Le lendemain, je 
la retrouvai à la même place; alors, comme 
j'étais timide, je fis un salut seulement ; elle y 
répondit par un petit sourire ; et, le jour d'après, 
je l'abordai. 

Elle s'appelait Victorine, et elle travaillait à la 
couture dans un magasin de confections. Je sen- 
tis bien tout de suite que mon cœur était pris. 

Je lui dis : — Mademoiselle, il me semble que 
je ne pourrai plus vivre loin de vous. — Elle 
baissa les yeux sans répondre; alors je lui saisis 
la main, et je sentis qu'elle serrait la mienne. 
J'étais pincé, monsieur ; mais je ne savais com- 
ment m'y prendre» à cause de mon frère. Ma 
foi, je me décidais à tout lui dire, quand il 
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ouvrit la bouche le premier. Il était amoureux de 
son côté. Alors il fut convenu qu'on prendrait un 
autre logement, mais qu'on ne soufflerait mot à 
notre bon oncle, qui adresserait toujours ses 
lettres à mon domicile. Ainsi fut fait ; et, huit 
jours plus tard, Victorine pendait la crémaillère 
chez moi. On y fit un petit dîner où mon frère 
amena sa connaissance, et, le soir, quand mon 
amie eut tout rangé, nous primes définitivement 
possession de notre logis... 

Nous dormions peut-être depuis une heure, 
quand un violent coup de sonnette m'éveilla. Je 
regarde la pendule : trois heures du matin. Je 
passe une culotte, et je me précipite vers la 
porte, en me disant : <( C'est un malheur, bien 
sûr... » C'était mon oucle, moosieur.,, 11 avait 
sa douillette de voyage, et sa valise àla main : 

— Oiii, c'est moi, mon garçon: je viens te 
surprendre, et passer quelques jours à Paris. 
Monseigneur m'a donné congé. 

Il m'embrasse sur les deux joues, entre, 
ferme la porte. J'étais plus mort que vif, mon- 
sieur. Mais comme il allait pénétrer dans 



3 bï Google 



138 LES DIMANCHES D U\ BOURGIîOIS DE PARIS 

ma chambre, je lui sautai presque au collet : 

— Non, pas par là, mou oncle; par ici, par 
ici. 

Et je le fis entrer dans la salle à manger. 
Voyez-vous ma situation? que faire?... Il me 
dit : ■ 

— Et ton frère ? il dort ? Va donc l'éveiller. 
Je balbutiai : 

— Non, mon oncle, 'A a été obligé de passer 
la nuit au magasin pour une commande urgente. 

Mon oncle se frotta les mains : 

— Alors, ça va, la besogne? 
Maïs nne idée me venait. 

— Vous devez avoir faim, mon oncle, après ce 
voyage ? 

— Ma foi! c'est vrai, je casserais bien une 
petite croûte. 

Je me précipite sur l'armoire (j'avais les restes 
du dîner), et c'était une rude fourchette que 
mon oncle, un vrai curé normand capable de 
manger douze heures de suite. Je sors un mor- 
ceau de bœuf pour faire durer le temps, car je 
savais bien qu'il ne l'aimait pas ; puis, lorsqu'il 
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en eut suffisammetit mangé, j'apportai les restes 
d'un poulet, un pâté presque tout entier, une 
salade de pommes de terre, 
trois pots de crème, et du 
vin fin que j'avais mis de 
côté pour ]e lendemain. 
Ah! monsieur, il faillit 
tomber à la renverse : 

— Nom d'un petit bon- 
homme ! Quel garde-man- 
ger!... 

Et je le bourre, mon- 
sienr, je le bourre 1 II ne 
résistait pas, d'ailleurs (on 
disait dans le pays qu'il 
aurait avalé un troupeau 
de bœnfs) . 

Lorsqu'il eut tout dévoré, il était cinq heures 
du matin ! Je me sentais sur des charbons ar- 
dents. Je traînai encore une heure avec le café 
et toutes les rincettes; mais il se leva, à la fin. 

— Voyons ton logement, dit-il. 

J'étais perdu, et je le suivis en songeant à me 

17 
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jeterparla fenêtre... En entrant dans ta chambre, 
prêt à m'évanouir, attendant néanmoins je ne 
sais quel hasard, une suprême espérance me fit 
bondir le cœur. La brave tille avait fermé les 
rideaux du lit ! Ah ! s'ii pouvait ne pas les ou- 
vrir? Hélas ! monsieur, il s'en approche tout de 
suite, sa bougie à la main, et d'un seul coup il 
les relève... Il faisait chaud : nous avions retiré 
les couvertures, et il ne restait que le drap, 
qu'elle tenait fermé sur sa tète ; mais on voyait, 
monsieur, on voyait des contours. Je tremblais 
de tous mes membres, avec la gorge serrée, 
sufloquant. Alors, mon oncle se tourna vers moi, 
riant jusqu'aux oreilles ; si biea que je faillis 
sauter au plafond, de stupéfaction. 

— Ah 1 ah ! mon farceur, dit-il, tu u'as pas 
voulu réveiller ton frère; eh bien, tu vas voir 
comment je le réveille, moi. 

Et je vis sa grosse main de paysan qui se 
levait; et, pendant qu'il étouffait de rire, elle 
retomba comme le tonnerre sur... sur les con- 
tours qu'on voyait, monsieur. 

Il y eut un cri terrible dans le lit ; et puis 
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comme une tempête sous le drap ! Ça remuait, 
ça remuait ; elle ne pouvait pas se. dégager. En- 
fin, elle apparut, presque tout entière d'un seul 
coup, avec des yeux comme des lanternes ; et 
elle regardait pion oncle qui s'éloignait à recu- 
lons, la bouche ouverte, et sosfflant, monsieur, 
comme s'il allait se trouver mal 1 

Alors, je perdis tout à fait la tête, et je m'en- 
fuis J'errai pendant six jours, monsieur, 

n'osant pas rentrer chez moi. Enfin, quand je 
m'enhardis à revenir, il n'y avait plus per- 
sonne... » 

Patissot, qu'un grand rire secouait, lâcha un : 
« Je le crois bien ! » qui fit taire son voisin. 

Mais, au bout d'une seconde, le bonhomme 
reprit : 

— Je n'ai jamais revu mon oncle, qui m'a 
déshérité, persuadé que je profitais des absences 
de mon frère pour exécuter mes farces. 

Je n'ai jamais revu Victorine. Toute ma 
famille m'a tourné le dos ; et mon frère lui- 
même, qui a profilé de la situation, puisqu'il 
a touché cent mille francs à la mort de mon 
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oncle, semble me considérer comme un vieux 
libertin. Et cependant, monsieur, je vous jure 
que, depuis ce moment, et, jamais... jamais... 
jamais!... Il ya, voyez-vous, des minutes qu'on 
n'oublie pas. 

— Et qu'est-ce que vous faites ici? demanda 
Patissot. 

L'autre, d'un large coup d'oeil, parcourut 
l'horizon, comme s'il eût craint d'être entendu 
par quelque oreille inconnue ; puis il murmura, 
avec une terreur dans la voix : 

— Je fuis les femmes, monsieur ! 
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Beaucoup de poètes pensent que la nature 
n'est pas cemplète sans la femme, et de là 
viennent sans doute toutes les comparaisons 
fleuries qui, dans leurs chants, font tour à lour 
de notre compagne naturelle une rose, une vio- 
lette, une tulipe, etc., etc. Le besoin d'atten- 
drissement qui nous prend à l'heure du crépus- 
cule, quand la brume des soirs commence à 
flotter sur les coteaux, et quand toutes les sen- 
teurs de la terre nous grisent, s'épanche impar- 
faitement en des invocations lyriques ; et M. Pa- 
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tissot, comme les autres, fut pris d'une rage 
de tendresse, de doux baisers rendus te long 
des sentiers où coule du soleil, de mains 
pressées, de tailles rondes ployant sous son 
étreinte. 

Il commençait à entrevoir l'amour comme une 
délectation sans bornes, et, dans ses heures de 
rêveries, il remerciait le grand Inconnu d'avoir 
mis tant de charme aux caresses des hommes. 
Mais il lui fallait une compagne, et il ne savait 
où la rencontrer. Sur le conseil d'un ami, i! se 
rendit aux Folies-Bergère. Il en vit là un assor- 
timent complet; or, il se trouva fort perplexe 
pour décider entre elles, car les désirs de son 
cœur étaient faits surtout d'élans poétiques, et ta 
poésie ne paraissait pas être te fort des demoi- 
selles aux yeux charbonnéa qui lui jetaient de 
troublants sourires avec l'émail de leurs fausses 
dents. 

Enfin, son choix s'arrêta sur une jeune débu- 
tante qui paraissait pauvre et timide, et dont !e 
regard triste semblait annoncer une nature assez 
facilement poétisable. 

DD.:eab>G00glc 



3 bï Google 



bï Google 



ESSAI D AMOUR 139 

[1 lui donna rendez-vous pour le lendemain 
neuf heures, à ta gare Saint-Lazare. 

Elle n'y vint pas, mais elle eut la délicatesse 
d'envoyer une amie à sa place. 

C'était une grande fille rousse, habillée patrio- 
tiquement en trois couleurs et couverte d'un 
immense chapeau-tunnel dont sa tête occupait 
le centre. M. Patîssot, un peu désappointé, 
accepta tout de même ce remplaçant. Et l'on 
partit pour Maisons-Laffitte, ofi étaient annon- 
cées des régates et une grande fête vénitienne. 

Aussitôt qu'on fut dans le wagon, occupé déjà 
par deux messieurs décorés et trois dames qui 
devaient être au moins des marquises, tant elles 
montraient de dignité, la grande rousse, qui 
répondait au nom d'Octavie, annonça à Patissot, 
avec une voix de perruche, qu'elle était très 
bonne fille, aimant à rigoler et adorant la cam- 
pagne, parce qu'on y cueille des Qeura et qu'on 
y mange de la friture : et elle riait d'un rire 
aigu à casser les vitres, appelant familièrement 
son compagnon : « Mon gros loup. » 

Une honte envahissait Patissot, à qui son titre 
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d'employé du gouvernement imposait certaines 
réserves. Mais Oclavie se tut,, regardant de 
côté ses voisines, prise du désir immodéré qui 
hante toutes les filles de faire connaissance avec 
des femmes honnêtes. Au bout de cinq minutes, 
elle cput avoir trouvé un joint, et, tirant de sa 
poche le Gil-Blas-, elle l'offrit poliment à l'une 
des dames, stupéfaite, qui refusa d'un signe de 
tête. Alors la grande rousse, blessée, lâcha des 
mots à double sens, parlant des femmes qui 
font leur poire, sans valoir mieux que les autres; 
et, quelquefois même, elle jetait un gros mot 
qui faisait un effet de pétard ratant au milieu de 
la dignité glaciale des voyageurs. 

Enfin on arriva. Patissot voulut tout de suite 
gagner les coins ombreux du parc, espérant que 
la mélancolie des bois apaiserait l'humeur irritée 
de sa compagne. Mais un autre effet se produi- 
sit. Aussitôt qu'elle fut dans les feuilles et 
qu'elle aperçut de l'herbe, elle se mit à chanter 
à tue-tête des morceaux d'opéra traînant dans 
sa mémoire de linotte, faisant des roulades, pas- 
sant de Robert le Diable à la Muette, affection- 
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naDt surtout une poésie sentimentale dont elle 
roucoulait les derniers vers avec des sons per- 
çants comme des vrilles. 

Puis, tout à coup, elle eut faim et voulut ren- 
trer. Patissot, qui toujours 
attendait l'attendrissement 
espéré, essayait en vain 
de la retenir. Alors elle se 
fâcha. 

— Je ne suis pas ici pour 
m'embêter, n'est-ce pas? 

Et il fallut gagner le res- 
taurant du Petit- Havre, 
tout près de l'endroit où 
devaient avoir lieu les ré- 
gates. 

Elle commanda un dé- 
jeuner à n'en plus finir, 
une succession de plats 
comme pour nourrir un 
régiment. Puis, ne pou- 
vant attendre, elle réclama 
des hors-d'œuvpe. Une 
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boite de sardines apparut; elle se jeta dessus à 
croire que le fer-blanc de la boîte lui-même y 
passerait; mais, quand elle eut mangé deux ou 
trois des petits poissODs huileux, elle déclara 
qu'elle u' avait plus faim et voulut aller voir les 
préparatifs des courses. 

Patissot, désespéré et pris de fringale à son 
tour, refusa absolument de se lever. Elle partit 
seule, promettant de revenir pour le dessert; et 
il commença à manger, silencieux et solitaire, 
ne sachant comment amener cette nature rebelle 
à la réalisation de son rêve. 

Gomme elle ne revenait pas, il se mit à sa 
recherche. 

Elle avait retrouvé des amis, une bande de 
canotiers presque nus, rouges jusqu'aux oreilles 
et gesticulant, qui, devant la maison du construc- 
teur Fournaise, réglaient en vociférant tous les 
détails du concours. 

Deux messieurs d'aspect respectable, des juges 
sans doute, les écoulaient attentivement. Aussi- 
tôt qu'elle aperçiit Patissot, Octavie, pendue au 
bras noir d'un grand diable possédant assuré- 
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mcDt plus de biceps que de cervelle, lui jeta 
quelques mots dans l'oreille. L'autre répondît : 

— C'est entendu. 

Et elle revînt à l'employé toute joyeuse, le 
regard vif, presque caressante. 



— Je veux faire un tour en baleau, dit-elle. 
Heureux de la voir si charmante, il consentit 

à ce nouveau désir et se procura une embarcation. 
Mais elle refusa obstinément d'assister aux 
régates, malgré l'envie de Patissot. 

— J'aime mieux être seule avec toi, mon loup. 
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Ud frisson lui secoua le cœur... Enfin !... 

Il retira sa redingote et se mit à ramer avec furie. 

Un vieux moulin monumental, dont les roues 
vermoulues pendaient au-dessus de l'eau, enjam- 
bait avec ses deux arches un tout petit bras du 
fleuve. Ils passèrent dessous lentement, et, 
quand ils furent de l'autre côté, ils aperçurent 
devant eux un bout de rivière adorable, ombragé 
par de grands arbres, qui formaient au-dessus 
une sorte de voûte. Le petit bras se déroulait, 
tournait, zigzaguait à gauche, à droite, décou- 
vrant sans cesse des horizons nouveaux, de 
larges prairies d'un côté, et, de l'autre, une col- 
line toute peuplée de chalets. On passa devant 
un établissement de bains presque enseveli dans 
la verdure, un coin charmant et champêtre, où 
des messieurs en gants frais, auprès de dames 
enguirlandées, mettaient toute la gaucherie ridi- 
cule des élégants à la campagne. 
Elle poussa un cri de joie. 
— Nous nous baignerons là, tantôt! 
Puis, plus loin, dans une sorte de baie, elle 
voulut s'arrêter : 
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— Viens ici, mon gros, tout près de moi. 
Elle lui passa les bras au cou et, la tète 



appuyée sur l'tjpiiule du Patissot, elle murmura : 
— Gomme on est bien I comme il fait bon sur 
l'eau ! 



3 bï Google 



lis LES DIMANCHES D UN fiODBGEOIS DE PARIS 

Palissot, en effet, nageait dans le bonheur ; et 
il pensait à ces canotiers stupides, qui, sans 
jamais sentir le charme pénétrant des berges et 
la grâce frêle des roseaux, vont toujours, essouf- 
flés, suant et abrutis d'exercice, du caboulot où 
l'on déjeune au caboulot où Ton dîne. 

Mais, à force d'être bien, il s'endormit. Quand 
il se réveilla..., il était seul. Il appela d'abord; 
personne ne répondit. Inquiet, il monta sur la_ 
rive, craignant déjà qu'un malheur ne fûtarrivé. 

Alors, tout là-bas, et venant vers lui, il vit 
une yole mince et longue que quatre rameurs 
pareils à des nègres faisaient fder, ainsi qu'une 
flèche. Elle approchait, courant sur l'eau ; une 
femme tenait la barre... Ciel!... on dirait... 
C'était elle!... Pour régler le rythme des rames, 
elle chantait de sa voix coupante une chanson 
de canotiers qu'elle interrompit un instant quand 
elle fut devant Patissot. Alors, envoyant un bai- 
ser des doigts, elle lui cria : 

— Gros serin, va! 



3 bï Google 



UN DINER ET QUELQUES IDÉES 



D.D.t.zeabï Google 



3 bï Google 



UN DINER ET QUELQUES IDÉES 



A l'occasion de la fête nationale, M. Perdrix 
(AnloJne), chef de bureau de M. Patissot, fut 
nommé chevalier de la Légion d'honneur. Il 
comptait trente ans de services sous les régimes 
précédents, et dix années de ralliement au gou- 
■yernement actuel. Ses employés, quoique mur- 
murant un peu d'être ainsi récompensés en la 
personne de leur chef, jugèrent bon de lui offrir 
une croix enrichie de faux diamants ; et le nou- 
veau chevalier, ne voulant pas rester en arrière, 
les invita tous à. diner pour le dimanche suivant, 
dans sa propriété d'Asnières. 
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La maison, enluminée d'oroemeutâ mau- 
resques, avait un aspect de café-concert, mais sa 
situation lui donnait de la valeur, car la ligne du 
chemin de fer, coupant le jardin dans toute sa 
largeur, passait à 20 mètres du perron. Sur le 
rond de gazon obligatoire, un bassin en ciment 
romain contenait des poissons rouges, et un jet 
d'eau, en tout semblable à une seringue, lançait 
parfois en l'air des arcs-en-ciel microscopiques 
dont s'émerveillaient les visiteurs. 

L'alimentation de cet 
irrigateur faisait la con- 
stante préoccupation de 
M. Perdrix qui se levait 
parfois dès cinq heures 
du malin afin d'emplir 
le réservoir. Il pompait 
alors avec acharnement, en man- 
ches de chemise, son gros ventre 
débordant de la culotte, afin 
d'avoir, à son i*etour du bureau, 
la satisfaction de lâcher les 
grandes eaux, et de se figurer 




3 bï Google 



CN DINER ET QUELQUES lOËES 163 

qu'une fraîcheur s'en répandait dans le jardin. 

Le soir du diner officiel, tous les invités, l'un 
après l'autre, s'extasièrent sur la situation du 
domaine, et chaque fois qu'on entendait, au loin, 
venir un train, M. Perdrix leur annonçait sa des- 
tination : Saint-Germain, le Havre, Cherbourg 
ou Dieppe, et, par farce, on faisait des signes 
aux voyageurs penchés aux portières. 

Le bureau complet se trouvait là. C'était 
d'abord M . Capitaine, sous-chef ; M . Patissot 
commis principal ; puis MM. de Sombreterre et 
Vallin, jeunes employés élégants qui ne venaient 
au bureau qu'à leurs heures ; enfin M. Rade, 
célèbre dans tout le ministère par les doctrines 
insensées qu'il affichait, et l'expéditionnaire, 
M. Boivin. 

M. Rade passait pour un type. Les uns le 
traitaient de fantaisiste oa à^ idéologue; les autres, 
de révolu (ionnaire ; tout le monde s'accordait à 
dire que c'était un maladroit. Vieux déjà, maigre 
et petit, avec un œil vif et de longs cheveux 
blancs, il avait professé toute sa vie le plus pro- 
fond mépris pour la besogne administrative. 
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Remueur de livres et grand liseur, d'une nature 
toujours révoltée contre tout, chercheur de vérité 
et contempteur des préjugés courants, il avait 
une façon nette et paradoxale d'exprimer ses 
opinions qui fermait la bouche aux imbéciles 
satisfaits et aux mécontenls sans savoir pourquoi. 
On disait : « Ce vieux fou de Rade », ou bien : 
« Cet écervelé de Rade » ; et la lenteur de son 
avancement semblait donner raison contre lui aux 
médiocres parvenus. L'indépendance de sa parole 
faisait trembler bien souvent ses collègues, qui 
se demandaient avec terreur comment il avait 
pu conserver sa place. Aussitôt qu'on fut à table, 
M. Perdrix, dans un petit discours bien senti, 
remercia ses « collaborateurs » , leur promit sa 
protection d'autant plus efficace que son autorité 
grandissait, et il termina par une péroraison 
émue où il remerciait et glorifiait le gouverne- 
ment libéral et juste, qui sait chercher le mérite 
parmi les humbles. 

M. Capitaine, sous-chef, répondit au nom du 
bureau, fùlicita, congratula, salua, exalta, chanta 
les louanges de tous ; et des applaudissements 
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fréaétiques accueillirent ces deux morceaux d'élo- 
quence. Après quoi l'on se mit sérieusement à 



Tout alla bien jusqu'au dessert, la misère des 
propos ne gênant personne. Mais, au café, une 
discussion s'élevant déchaîna tout à coup M. Rade, 
qui se mit à passer les bornes. 

On parlait d'amour naturellement, et un souffle 
de chevalerie grisant cette salle de bureaucrates, 
on vaùtait avec exaltation la beauté supérieure 
de la femme, sa délicatesse d'âme, son aptitude 
aux choses exquises, la sûreté de son jugement 
et la finesse de ses sentiments. M. Rade se mit 
à protester, refusant avec énergie au sexe qualifié 
de « beau o toutes les qualités qu'on lui prêtait ; 
et, devant l'indignation générale, il cita des au- 
teurs. 

— Schopenhauer, messieurs, Sehopcnhauer, 
un grand philosophe que l'Allemagne vénère. 
Voici ce qu'il dit : « R a fallu que l'intelligence de 
l'homme fût bien obscurcie par l'amour pour qu'il 
ait appelé beau ce sexe de petite taille, aux 
épaules étroites, aux larges hanches et aux jambes 
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courbes. Tonte sa beauté, en effet, réside dans 
rinstinct de l'amonr. Au lien de le nommer beau, 
il eût été plus juste de l'appeler Y inesthétique. 
Les femmes n'ont ni le sentiment ni l'intelligence 
de la musique, pas plus que de la poésie ou des 
arts plastiques ; ce n'est chez elles que pure sin- 
gerie, pur prétexte, pure affectation exploitée par 
leur désir de plaire. « 

— L'homme qui a dit ça est un imbécile, 
déclara M. de Sombreterre. 

M. Rade, souriant, continua : 

— Et Rousseau, monsieur? Voici son opi- 
nion : « Les femmes, en général, n'aiment aucun 
art, ne se connaissent à aucun, et n'ont aucun 
génie. » 

M. de Sombreterre haussa dédaigneusement 
les épaules : 

— Rousseau est aussi bête que l'autre, voilà 
tout. 

M. Rade souriait toujours : 

— Et lord Byron, qui pourtant aimait les 
femmes, monsieur, voici ce qu'il dit : « On 
devrait bien les nourrir et les bien vêtir, mais 
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ne point les mêler à la société. Elles devraient 
aussi être instruites de la religion, mais ignorer 
la poésie et la politique, ne lire que des livres de 
piété et de cuisine. » 
M. Rade continua : 

— Voyez, messieurs,- elles étudient toutes la 
peinture et la musique. Il n'y en a pas une ce- 
pendant qui ait fait un bon tableau ou un opéra 
remarquable I Pourquoi, messieurs ? Parce 
qu'elles sont le sexus sequior, le sexe second à 
tous égards, fait pour se tenir à l'écart et au se- 
cond plan. 

M. Patissot se fâchait : 

— Et M""* Sand, monsieur? 

— Une exception, monsieur, une exception. 
Je vous citerai encore un passage d'un autre grand 
philosophe, anglais celui-là : Herbert Spencer. 
Voici : « Chaque sexe est capable, sous l'in- 
fluence de stimulants particuliers, de manifester 
des facultés ordinairement réservées à l'autre. 
Ainsi, pour prendre un cas extrême, une excîta- 
tation spéciale peut faire donner du lait aux ma- 
melles des hommes ; on a vu, pendant des 
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famines, des petits enfants privés de Içur mère 
être sauvés de cette façon. Nous ne mettrons 
pourtant pas celte faculté d'avoir du lait au 
nombre des attributs da mâle. De même, l'intel- 
ligence féminine qui, dans certains cas, donnera 
des produits supérieurs, doit être négligée dans 
l'estimation de la nature féminine, en tant que 
facteur social... » 

M. Patissot, blessé dans tous «es instincts che- 
valeresques originels, déclara ; 

— Vous n'êtes pas Français, monsieur. La 
galanterie française est une des formes du patrio- 
tisme. 

M. Rade releva la balle. 

— J'ai fort peu de patriotisme, monsieur, le 
moins possible. 

Un froid se répandit, mais il continua tranquil- 
lement : 

— Admettez- vous avec moi que la guerre soit 
une chose monstrueuse ; que cette coutume 
d'égorgement des peuples constitue un état per- 
manent de sauvagerie ; qu'il soit odieux, alors que 
le seul bien réel est « la vie », de voir les gou- 
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vçrnements, dont le devoir est de protéger l'exis- 
tence de leurs sujets, chercher avec obstination 
des moyens de destruction? Oui, n'est-ce pas. 
— Eh bien, si la guerre est nue chose horrible, 
le patriotisme ne serait-il pas l'idée mère qui 
l'entretient? Quand un assassin tue, il a une 
pensée, c'est de voler. Quand un brave homme, 
à coups de baïonnette, crève un autre honnête 
homme, père de famille ou grand artiste peut- 
être, à quelle pensée obéit-il?... 

Tout le monde se sentait profondément blessé. 

— Quand on pense des choses pareilles, on 
ne les dit pas en société. 

M. Palissot reprit : 

— Il y a pourtant, monsieur, des principes que 
tous les honnêtes gens reconnaissent. 

M. Rade demanda : 

— Lesquels ? 

Alors, solennellement, M. Patissot prononça 
« la morale, monsieur ». 
M. Rade rayonnait, il s'écria ; 

— Un seul exemple, messieurs, un tout petit 
exemple. Quelle opinion avez-vous des messieurs 
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à casquette de soie qui font sur les boulevards 
extérieurB le joli métier que vous savez, et qui en 
vivent? 
Une moue de dégoût parcourut la table : 

— Eh bien ! messieurs, il y a un siècle seule- 
ment, quand un élégant gentilhomme, très cha- 
touilleux sur le point d'honneur, avait pour... 
amie... une « très belle et honneste dame de 
haute lignée » , il était fort bien porté de vivre à 
ses dépens, messieurs, et même de la ruiner 
tout à fait. On trouvait cejeu-là charmant. Donc 
les principes de morale ne sont pas fixes... et 
alors... 

M. Perdrix, visiblement embarrassé, l'arrêta : 

— Vous sapez les bases de la société, mon- 
sieur Rade, il faut toujours avoir des principes. 
Ainsi, en politique, voici M. de Sombreterre qui 
est légitimiste, M. Vallin orléaniste, M. Patissot 
et moi républicains, noua avons des principes 
très différents, n'est-ce pas, et cependant nous 
nous entendons fort bien parce que nous en 
avons. 

Mais M. Rade s'écria ; 
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— Moi aussi, j'en ai, messieurs, j'en ai de très 
arrêtés, 

M. Patissot releva la tête, et, froidement : 

— Je serais heureux de les connaître, mon- 
sieur. 

M. Rade ne se fit pas prier : 

— Les voici, monsieur. 

1" principe. — Lé gouvernement d'un seul 
est une monstruosité. 

2* principe. — Le suffrage restreint est une 
injustice. 

3* principe. — Le suffrage universel est une 
stupidité. 

En effet, livrer des millions d'hommes, des 
intelligences d'élite, des savants, des génies 
même, au caprice, au hon vouloir d'un être qui, 
dans un moment de gaieté, de folie, d'ivresse 
ou d'amour, n'hésitera pas à tout sacrifier pour 
sa fantaisie exaltée, dépensera l'opulence du pays 
péniblement amassée par tous, fera hacher des 
milliers d'hommes sur les champs de bataille, 
etc., etc., me paraît être, à moi, simple raison- 
neur, une monstrueuse aberration. 
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Mais en admettant que le pays doive se gou- 
verner lui-même, exclure sous un prétexte tou- 
jours discutable une partie des citoyens de l'ad- 
ministration des affaires est une injustice si 
flagrante, qu'il me semble inutile de la discuter 
davantage. 

Reste le suffrage universel. Vous admettez 
bien avec moi que tes hommes de génie sont 
rares, n'est-ce pas? Pour être large, convenons 
qu'il y en ait cinq en France, en ce moment. 
Ajoutons, toujours pour être large, deux cents 
hommes de grand talent, mille autres possédant 
des talents divers, et dix mille hommes supé- 
rieurs d'une façon quelconque. Voilà un état- 
major de onze mille deux cent cinqesprits. Après 
quoi vous avez l'armée des médiocres, que suit 
la multitude des imbéciles. Gomme les médiocres 
et les imbéciles forment toujours l'immense ma- 
jorité, il est inadmissible qu'ils puissent élire 
un gouvernement intelligent. 

Pour être juste, j'ajoute que logiquement le suf- 
frage universel me semble le seul principe admis- 
sible, mais qu'il est inapplicable, voici pourquoi. 
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Faire concourir au gouvernement toutes les 
forces vives d'un pays, représenter tous les inté- 
rêts, tenir compte de tous les droits, est un rêve 
idéal, mais peu pratique, car la seule force que 
vous puissiez mesurer est justement celle qui 
devrait être la plus négligée, la force stupide, le ' 
nombre. D'après votre méthode, le nombre inin- 
telligent prime le génie, le savoir, toutes les 
connaissances acquises, la richesse, l'industrie, 
etc., etc. Quand vous pourrez donner à un mem- 
bre de l'Institut dix mille voi:^ contre une au 
chiffonnier, cent voix au grand propriétaire 
contre dix voix à son fermier, vous aurez équi- 
libré à. peu près les forces et obtenu une repré- 
sentation nationale qui vraiment représentera 
toutes les puissances de la nation. Mais je vous 
défie bien de faire ça. 

Voici mes conclusions : 

Autrefois, quand on ne pouvait exercer au- 
cune profession, on se faisait photographe; au- 
jourd'hui on se fait député. Un pouvoir ainsi 
composé sera toujours lamentablement inca- 
pable; mais incapable de faire du mal autant 
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qu'incapable de faire do bien. Un tyran, au con- 
traire, s'il est béte, peut faire beaucoup de mat, 
et, s'il ae rencontre intelligent (ce qui est infini- 
ment rare), beaucoup de bien. 

Entre ces formes de gouvernement, je ne me 
prononce pas ; et je me déclare anarcbiste, c'est- 
à-dire partisan du pouvoir le plus effacé, le plus 
insensible, le plus libéral au grand sens da mot, 
et révolutionnaire en même temps, c'est-à-dire 
l'ennemi éternel de ce même pouvoir, qui ne 
peut être, de toute façon, qu'absolument défec- 
tueux. Voilà. 

Des cris d'indignation s'élevèrent autour de 
la table, et tous, légitimiste, orléaniste, républi- 
cains par nécessité, se fâchèrent tout rouge. 
M. Patissot, particulièrement, suSoquait et, se 
tournant vers M. Rade : 

— Alors, monsieur, vous ne croyez à rien. 
L'autre répondit simplement : 

— Non, monsieur. 

La colère qui souleva tous les convives em- 
pêcha M. Rade de continuer, et M. Perdrix, re- 
devenant chef, ferma la discussion. 
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— Assez, messieurs, je vous en prie. Nous 
avons chacun notre opinion, n'est-fie pas, et 
noua ne sommes pas disposés à en changer. 

On approuva cette parolejuste. Mais M. Rade, 
toujours révolté, voulut avoir le dernier mot. 

■ — J'ai pourtant une morale, dit-il, elle est 
bien simple et toujours applicable; une phrase 
la formule, la voici : « Ne faites pas à autrui ce 
que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. » Je 
vous défie de la mettre en défaut, tandis qu'en 
trois arguments je me charge de démolir le plus 
sacré de vos prinjùpes. 

Cette fois on ne réponditpas. Mais comme on 
rentrait le soir deux par deux, chacun disait à 
sou compagnon : 

« Non vraiment, M. Rade va beaucoup trop 
loin. Il a un coup de marteau certainement. On 
devrait le nommer sous-chef à Charenton. » 



3 bï Google 



:ectv Google 



SEANCE PUBLIQUE 



:ectv Google 



3 bï Google 



SEANCE PUBLIQUE 



Des deux côtés d'une porte au-dessus de la- 
quelle le mot « Bal w s'étalait en lettres voyantes, 
de larges affiches d'un rouge violent annonçaient 
que, ce dimanche-là, ce lieu de plaisir populaire 
recevait une autre destination, 

M. Patissot, qui flânait comme un bon bour- 
geois, en digérant son déjeuner, et se dirigeait 
tout doucement vers la gare, s'arrêta, l'œil saisi 
par cette couleur écarlate, et il lut : 
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ASSOCtATION CiHIÏHALX INTERNATIONALE 
POUR L.A REVENDICATION DES DROITS DE LA FEUUI 



COMITÉ CENTRAL SIÉGEANT A PARIS 



GRANDE SÉANCE PUBLIQUE 

Sous la présidence de la cUoyeoDe libre-peaseuse 
Zoé Lamour et de la citoyenne nihiliste russe Eva 
Schourine, avec le concours d'une délégation de 
citoyennes du cercle libre de la Pensée indépendante, 
et d'un groupe de citoyens adhérents. 

La citoyenne Ce'sarine Brau et le citoyen Sapience 
Cornut, retour d'exil, prendront la parole. 



PRIS D'ENTRÉE : 1 franc. 

Une vieille dame àlunelles, assise devant une 
table couverte d'un tapis, percevait l'argent. 
M. Patissot entra. 
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Dans la salle, déjà presque pleine, Sottait cette 
odeur de chien mouillé, que dégagent toujours 
les jupes des vieilles filles, avec un reste de par- 
fums suspecta des bals publics. 

M. Patissot, en cherchant bien, découvrit une 
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PRlX d'entrée ]- 



place libre au second rang, à côté d'un vieux 
monsieur décoré et d'une petite femme vêtue en 
ouvrière, à l'œil exalté, ayant sur la joue une 
marbrure enflée. 

Le bureau était au complet.- 

La citoyenne Zoé Lamour, une jolie brune re- 
plète, portant des fleurs rouges dans ses che- 
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veux noirs, partageait la présidence avec une 
petite blonde maigre, la citoyenne nihiliste russe 
Eva Schourine. 

Juste au-dessous d'elles, l'illustre citoyenne 
Césariiie Brau, surnommée le « Tombeur des 
hommes m, belle fille aussi, était assise à côté du 
citoyen Sapience Cornut, retour d'exil. Celui-là, 
un vieux solide à tous crins, d'aspect féroce, re- 
gardait la salle comme un chat regarde une vo- 
lière d'oiseaux, et ses poings fermés reposaient 
sur ses genoux. 

A droite, une délégation d'antiques citoyennes 
sevrées d'époux, séchées dans le célibat, et exas- 
pérées dans l'attente, faisait vis-à-vis àun groupe 
de citoyens réformateurs de l'humanité, qui n'a- 
vaient jamais coupé ni leur barbe ni leurs che- 
veux, pour indiquer sans doute l'infini de leurs 
aspirations. 

Le public était mêlé. 

Les femmes, en majorité", appartenaient à la 
caste des portières et des marchandes qui fer- 
ment boutique te dimanche. Partout le type de 
la vieille fdle inconsolable (dit trumeau) réappa- 
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raissait eatre les faces rouges des bourgeoises. 
Trois collégiens parlaient bas dans un coin, ve- 
nus pour être au milieu de femmes. Quelques 
familles étaient entrées par curiosité. Mais au 
premier rang un nègre en coutil jaune, un nègre 
frisé, magnifique, regardait obstinément le bu- 
reau en riant de l'une à l'autre oreille, d'un rire 
muet, contenu, qui faisait étinceler ses dents 
blanches dans sa face noire. 11 riaitsans un mou- 
vement du corps, comme un homme ravi, trans- 
porté. Pourquoi élait-il là? Mystère. Avait-il cru 
entrer au spectacle? Ou bien se disait- il dans sa 
boule crépue d'Africain : « Vrai, vrai, ils sont 
trop drôles, ces farceurs-là; ce n'est pas sous 
l'équateur qu'on en trouverait de pareils, m 

La citoyenne Zoé Lamour ouvrit la séance par 
un petit discours. 

Elle rappela la servitude de la femme depuis 
les origines du monde ; son rôle obscur, toujours 
héroïque , son dévouement constant à toutes les 
grandes idées. Elle la compara au peuple d'au- 
trefois, au peuple des rois et de l'aristocratie, 
l'appelant : « l'éternelle martyre w pour qui tout 
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homme est un maître; et, dans un grand mou- 
vement lyrique, elle s'écria : « Le peuple a en 
son 89, — ayons le nôtre ; l'homme opprimé a 
fait sa Révolution : le captif a brisé sa chaîne ; 
l'esclave indigné s'est révolté. Femmes, imitons 
nos despotes. Révoltons-nous ; brisons l'antique 
ch^ne du mariage et de la servitude ; marchons 
à la conquête de nos droits ; faisons aussi notre 
révolution. » 

Elle s'assit au milieu d'un tonnerre d'applau- 
dissements ; et le nègre, délirant de joie, se ta-^ 
pait le front contre ses genoux en poussant des 
cris aigus. 

La citoyenne nihiliste russe Eva Schourine se 
leva, et, d'une voix perçante et féroce : 

— Je suis Russe, ditTelle. J'ai levé l'étendard 
de la révolte ; cette main a frappé les oppres-- 
seurs de ma patrie; et, je le déclare à vous, 
femmes françaises qui m'écoutez, je suis prôte, 
sous tous les soleils, dans toutes les parties de 
l'Univers, à frapper la tyrannie de l'homme, à 
venger partout la femme odieusement oppri- 
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Un grand tumulte d'approbation eut lieu, et le 
citoyen Sapience Gornut, lui-même, se levant, 
frotta galamment sa barbe jaune contre celte 
main vengeresse. 

C'est alors que la cépémooie prit un caractère 



vraiment inlernational. Les citoyennes déléguées 
par les puissances étrangères se levèrent l'une 
après l'autre, apportant l'adhésion de leurs pa- 
tries. Une Allemande parla d'abord. Obèse, avec 
une végétation de filasse sur le crâne, elle bre- 
douillait d'une voix pâteuse : 

— Che feu tire toute la choie qu'on a ébrou- 
vée dans la fieille Allemagne quand on a chu le 
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grand moufement des femmes barisiennes. Nos 
boitrines (elle frappa la sienoe, qui ne résista 
pas au choc), nos boitrines onl tréchaïlti, nos... 
nos... che ne barle pas très pien, maïs nous 
chommes avec vous. » 

Une Italienne, une Espagnole, une Suédoise 
en dirent autant en des langages inattendus ; et, 
pour finir, une Anglaise démesurée, dont les 
dents semblaient des instruments de jardinage, 
s'exprima en ces termes : 

>< Je volé aussi apôté le participéchône de la 
libre Hangleterre à la manifestéchône si... si... 
pittoresque de la populéchône féminine de France 
pour l'émancipéchône de cette pâtie féminine. 
Hip ! bip I hurrah ! » 

Cette fois, le nègre se mit à pousser de tels 
cris d'enthousiasme, avec des gestes de satisfac- 
tion si immodérés (jetant ses jambes par-dessus 
le dossier des banquettes et se tapant les cuisses 
avec fureur) , que deux commissaires de la séance 
furent obligés de le calmer. 

Le voisiu de Patissot murmura : 

— Des hystériques ! toutes hystériques. 
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Patissotj croyant qu'on lui pariait, seretoarna : 

— Plaît-il? 

Le monsieur s'excusa. 

— Pardon, je ne vous parlais pas. Je disais 
seulement que toutes ces folles sont des hysté- 
riques ! 

M. Patissot, prodigieusement surpris, de- 
manda : 

— Voua les connaissez donc ? 

— Un peu, monsieur! Zoé Lamourafait son 
noviciat pour être religieuse. Et d'une. Eva 
Schourine a été poursuivie comme incendiaire 
et reconnue folle. Et de deux. Gésarine Brau est 
une simple intrigante qui veut faire parler d'elle. 
J'en aperçois trois autres là-bas qui ont passé 
dans mon service à l'hôpital de X... Quant à 
tous les vieux carcans qui nous entourent, je 
n'ai pas hesoin d'en parier. 

Mais des n chut! » partaient de tous les côtés. 
Le citoyen Sapience Gornut, retour d'exil, se 
levait. Il roula d'abord des yeux terribles ; puis, 
d'une voix creuse qui semblait le mugissement 
du vent dans une caverne, il commença : 
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— Il est des mots grands comme des prin- 
cipes, lumineux comme des soleils, retentissants 
comme des coups de tonnerre : Liberté! Éga- 
lité ! Fraternité ! Ce sont les bannières des peu- 
ples. Sous leurs plis, nous avons marché à l'as- 
saut des tyrannies. A votre tour, ô femmes, de 
les brandir comme des armes pour marcher à la 
conquête de l'indépendance. Soyez Ubres, libres 
dans l'amour, dans la maison, dans la patrie. 
Devenez nos égales au foyer, nos égales dans la 
rue, nos égales surtout dans la politique et de- 
vant la loi. Fraternité ! Soyez nos sœurs, lescon- 
fidentes de nos projets grandioses, nos com- 
pagnes vaillantes. Soyez, devenez véritablement 
une moitié de l'humanité au lieu de n'en être 
qu'une parcelle. 

Et il se lança dans la politique transcendante, 
développant des projets larges comme le monde, 
parlant de l'âme des sociétés, prédisant la Répu- 
blique universelle édifiée sur ces trois bases 
inébranlables ; la liberté, l'égalité, la frater- 
nité. 

Quand il se tut, la salle faillit crouler sous les 
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bravos. M. Patissot, stupéfait se tourna vers son 
voisin. 

— N'est-il pas un peu fou? 
Le vieux monsieur répondit . 

— Non, monsieur; ils sont des millions comme 
ça. C'est un effet de l'instruction. 

Patissot ne comprenait pas. 

— De l'instruction ? 

— Oui; maintenant qu'ils savent lire etécrire, 
la bêtise latente se dégage. 

— Alors, monsieur, vous croyez que l'instruc- 
tion ? 

— Pardon, monsieur, je suis un libéral, moi. 
Voici seulement ce que je veux dire : Vous avez 
une montre, n'est-ce pas? Eh bien, cassez un 
ressort, et allez la porter h ce citoyen Cornut, 
en le priant de la raccommoder. 11 vous répon- 
dra, en jurant, qu'il n'est pas horloger. Mais, si 
quelque chose se trouve détraqué dans cette ma- 
chine infiniment compliquée qui s'appelle la 
France, il se croit le plus capable des hommes 
pour la réparerséance tenante. Et quarante mille 
braillards de son espèce en pensent autant et le 



3 bï Google 



184 . LES DIMANCHES m BOURGEOIS DE PARIS 
proclament sans cesse. Je dis, monsieur, que 
nous manquons jusqu'ici de classes dirigeantes 
nouvelles, c'est-à-dire d'hommes nés de pères 
ayant manié le pouvoir, élevés dans cette idée, 
instruits spécialement pour cela comme on ins- 
truit spécialement les jeunes gens qui se desti- 
nent à !a Polytechnique... 

De*, « chut ! » nombreux l'inierrompipent 
encore'Une fois. Un jeune homme à l'air mélan- 
colique occupait la tribune. 

Il commença : 

— Mesdames, j'ai demandé la parole pour 
combattre vos théories. Réclamer pour la femme 
des droits civils égaux à ceux de l'homme équi- 
vaut à réclamer la fin de votre pouvoir. Le seul 
aspect extérieur de la femme révèle qu'elle n'est 
destinée ni aux durs travaux physiques ni aux 
longs efforts intellectuels. Son rôle est autre, 
mais non moins beau. Ellemet delà poésiedans 
la vie. De par la puissance de sa grâce, un rayon 
de ses yeux, le charme de son sourire, elle 
domine l'homme, qui domine le monde. L'homme 
a la force que vous ne pouvez lui prendre ; mais 
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V0U3 avez la séduction qui captive la force. De 
quoi vous plaignez-vous? Depuis que le monde 
existe, vous êtes les souveraines et les domina- 
trices. Rien ne se fait sans vous. C'est pour 
vous que s'accomplissent toutes les belles œu- 
vres. 

» Mais du jour oîi vous deviendrez nos égales, 
civilement, politiquement, vous deviendrez nos 
rivales. Prenez garde a.lorsque le charme ne soit 
rompu qui fait toute votre force. Alors, comme 
nous sommes incontestablement les plus vigou- 
reux et les mieux doués pour les sciences et les 
arts, votre infériorité apparaîtra, et vous devien- 
drez véritablement des opprimées. 

tt Vous avez le beau rôle, mesdames, puisque 
vous êtes pour nous la séduction de la vie, l'il- 
lusion sans fin, l'éternelle récompense de nos 
efforts. Ne cherchez donc point à en changer. 
Vous ne réussirez pas, d'ailleurs. » 

Mais des sifflets l'interrompirent. Il des- 
cendit. 

Le voisin de Patissot, se levant alors : 

— Un peu romantique, le jeune homme, mais 
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sensé du moins. Venez-vous prendre on bock, 
monsieur ? 

— Avec plaisir. 

Ils y allèrent, pendant que s'apprêtait à répon- 
dre la citoyenne Césarine Brao. 
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GUY DE MAUPASSANT 



La 

MaisonTellier 

Tl.LL'srH*]ii>s^ DE Resë LELONG, guvées suk bois far LEMOIME 
Uq vol. in-i6 Jésus. Prix : 3 fr. 60. 



Du jour au lendemain, la Maison Tellier rendit te nom 
de Guy de Maupassant cèiébrt. Il y a ainsi, dans la 

carrière de tous les grands 
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et dont le litre finit par s'asiocur indissolublement à leur nom. 
Sans doute la Maison Tellier n'est pas un livre pour Us 
jeunes filles, et le sujet en est scabreux; mais c'est une étude 
poignante et profondément humaine, 
écrite par un homme qui possé- 
dait à l'égal des plus grands 
toute la finesse et toute la 
fermeté du beau langage 
français. 

La librairie Ollendorffa 
voulu faire de la Maison 
Tellier uneédHion vrai- 
ment digne du maître. 
Les Su dessins de 
René Lelong, dont 
. nous donnons ici deux 
reproductions, sont 
'-" pour les amateurs 

une révélation. 
A côté des romans 
•^n d'un jour, il y a les 
livres auxquels on s'atta- 
— - che et qu'on aime. Quand 

on n'a pas lu la Maison Tellier, i7 faut la lire, on veut la relire 
quand on Va lue, et chacun, séduit par le luxe, le bon goût 
et k bon marché de l'édition nouvelle, voudra posséder cette 
Maison Tellier illustrée qui est tout ensemble un chef-d'ceuvre 
littéraire et un chef-d'œuvre artistique. 
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BEL-AMI 

Illustrations de FERDINAND BAC 

Un volume grand in-i6 Jésus, 3 fr, 50 



Bel-Ami «( un livre célèbre. Celte vivante figure ihomme 
sans scrupules est devenue classique, si l'on peut ainsi parler, et 



te talent du maître écrivain a donné à ce genre spécial d' * arri- 
vistes ' le nom qui leur restera. Bel-Ami est, en même temps, 
le roman de toute une fraction de la société parisienne, de 
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la fraction la plus brillanle et la plus bruyante; hommes et 
femmes, dans ce livre, semblent des heureux de la terre ; mais 
comme Maupassant nous montre, sous leur sourire imposé, la 



grimace de l'inquiétude, l'angoisse de voir s'écrouler la fofade 
derrière laquelle ils dissimulent la misère de leur existence de 
luîtes et de mensonges ! 

, Ferdinand Bac a dessiné pour ce livre ^exquises illustrations, 
d'un esprit parisien délicieux, attrayantes et inquiétantes comme 

Voilà fixées certaines figures qui marquent une époque, et 
qui resteront de la nôtre comme un inappréciable document. 



3 bï Google 



GUY DE MAUPASSANT 



Une Vie 



Illustraiions de LEROUX 



Un volume grand lii-16 jésua, 3 £r. 50 



L'humanité complexe, émue, de Guy de 
Maupassant, ne s'est jamais mieux affi.rm.ee 
qu'en ce roman. C'est, a écrit l'auteur en épi- 
graphe, u l'humble vérité-». Vérité poignante, 
généreuse, attendrie. Elle emprunte à l'amour 
ses passions, à la nature sa beauté, aux 
groupes humains leur pittoresque. Beau- 
coup de femmes seront, inclinées sur ce livre, 
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comme devant un miroir; il leur restituera 



tendresses ; et , 

aussi, hélas! leurs désenchantements , leurs 
mélancolies, leurs résignations. C'est une 
vie, et c'est toute la vie. 
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Illustrations de Ferdinand BAC 

VN VOLUME GRAND IN-16 JESUS, 3 FR, 50 



Guy de Maupassant, qui fut le conteur le plus divers 
lin XIX' siècle, excella dans taules les relations de la 
vie. Convaincu que, pour gui sait la voir, elle ne peut 
être jamais petite et méprisable, il lui dévoua son art 
si ferme et si délicat, sa psychologie pénétrante et iro- 
nique. L'uH et Vautre s'adaptent également â la vie 
citadine et à la vie villageoise, habites 4 en préciser 
les sentiments cachés, les mobiles secrets, les appa- 
rences parfois grotesques. Mont-Orîol est, à ce point 
Je vue, un chef-d'œuvre. Autour de la formation d'une 
ville d'eaux, des intérêts se combattent, TSpreté au gain 
sévit, des passions amoureuses s'éveillent, se surex- 
citent, languissent, meurent. Un petit monde est 
dépeint là, imaginé par V écrivain , mais aussi vivant que 
le monde réel et qui le résume exactement, implacable- 
ment. Ce qui n'est pas une consolation... Mais l'artde 
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>•'' t',.-'~^ Et l'on garde, la lecture achevée, 

y /^ le souvenir d'une émotion' profonde, 

saine et comme justicière. 
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